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Le pot d’or. Une fable des temps nouveaux

Première veillée
 

Les malheurs arrivés à l’étudiant Anselme. – Du canastre de santé du recteur
Paulmann, et les couleuvres vert d’or.

 Au jour de l’Ascension, à deux heures après midi, un jeune homme à Dresde passait
en courant la porte Noire, et vint donner juste contre une corbeille remplie de pommes
et de gâteaux qu’une vieille femme laide offrait à bas prix, de sorte que tout ce qui
était heureusement échappé à la meurtrissure de la secousse, fut lancé au dehors du
panier à la grande joie des polissons de la rue qui se partagèrent le butin que le hâtif
jeune homme leur avait distribué. Au cri de détresse que jeta la vieille, les commères
laissèrent là leurs gâteaux et leur table à eau-de-vie, entourèrent le jeune étudiant et
l’assaillirent de leurs injures avec leur impétuosité populaire, de telle façon que muet
de honte et de dépit, il présenta une petite bourse très médiocrement remplie d’argent,
que  la  vieille  saisit  avidement  et  mit  vitement  dans  sa  poche.  Alors  le  cercle
s’entrouvrit, mais tandis que le jeune homme en sortit comme un trait la vieille cria
après lui :

– Oui, va, cours, fils de Satan ! bientôt tu tomberas dans le cristal, dans le cristal !

La voix aigre de la vieille avait en coassant quelque chose d’effroyable, tellement que
les promeneurs s’arrêtèrent comme froissés, et que le rire, qui d’abord avait circulé, se
tut tout d’un coup.

L’étudiant Anselme, c’était le jeune homme, se sentit comme saisi d’effroi, bien qu’il
ne comprît pas absolument le sens des mots de la vieille femme, et il en augmenta la
rapidité  de  sa  fuite  pour  éviter  les  regards  curieux  dirigés  sur  lui ;  seulement,  en
fendant la foule des gens bien mis, il entendait murmurer partout :

– Pauvre jeune homme ! maudite soit la vieille !

Les paroles mystérieuses de cette femme avaient donné à cette ridicule aventure une
certaine tournure tragique, de sorte que l’on jetait des regards d’intérêt sur celui que
l’on avait à peine remarqué jusque-là. Les femmes lui pardonnaient sa maladresse en
faveur de son beau visage, dont l’expression était encore augmentée par une colère
intérieure,  et  peut-être  aussi  en  faveur  de  la  perfection  de  ses  formes  ou  de  son
costume complètement taillé en dehors des modes du jour.
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Son habit  gris  était  fait  de telle  sorte,  que l’on aurait  pu croire  que le  tailleur  ne
connaissait que de nom seulement la coupe en vogue, et son pantalon de velours noir
lui  donnait  un  certain  air  magistral  qui  ne  s’accordait  en  aucune  façon  avec  sa
démarche et sa tournure ; mais lorsque l’étudiant eut déjà presque atteint le bout de
l’allée qui conduit aux bains de Link, il fut sur le point de perdre la respiration. Il fut
obligé de marcher plus lentement, mais à peine osait-il lever les yeux, car il voyait
toujours les pommes et les gâteaux danser autour de lui ; et le regard joyeux de telle ou
telle jeune fille n’était pour lui qu’un reflet du rire malicieux de la porte Noire.

Il était arrivé ainsi jusqu’à l’entrée des bains de Link ; un cortège de gens richement
habillés y entrait. La musique des instruments à vent retentissait de l’intérieur, et le
bruit des hôtes joyeux devenait de plus en plus sensible. Des larmes vinrent presque
aux yeux du pauvre Anselme, car le jour de l’Ascension avait été chaque année pour
lui un jour de fête où il prenait sa part du paradis de Link ; oui ! il avait voulu se
donner jusqu’à la demi-portion de café et de rhum, et une bouteille de double bière ; et
pour une telle ripaille, il avait pris plus d’argent qu’il n’était convenable et habituel, et
maintenant le fatal coup de pied dans le panier de pommes avait tout emporté ! Il n’y
avait plus à penser au café, à la double bière, à la musique, à la vue des jeunes filles en
toilette, en un mot à tous les plaisirs rêvés. Il passa lentement tout près, et prit enfin le
chemin qui conduit à l’Elbe et qui était tout à fait solitaire. Là se trouvait un joli banc
de gazon, placé sous un sureau qui s’élançait en dehors d’un mur ; il y prit place, et
bourra sa pipe avec du canastre de santé, dont son ami le recteur Paulmann lui avait
fait cadeau. Devant lui, à quelques pas, coulaient et bruissaient les flots d’un jaune
d’or du beau fleuve, derrière lesquels Dresde la superbe dressait fièrement ses tours
brillantes sur le fond vaporeux d’un ciel qui planait sur des prairies en fleur et des
forêts  vertes  et  fraîches.  Dans  les  brouillards  des  fonds  des  cimes  dentelées
annonçaient les pays lointains de la Bohème. Mais l’étudiant Anselme, le regard fixe
et sombre, envoyait dans l’air des nuages de fumée, sa mauvaise humeur se fit enfin
jour, et il s’écria :

– Il est donc vrai que je suis né pour tous les ennuis, tous les malheurs ! Je ne me
plaindrai pas de n’avoir pas été roi de la fève, d’avoir toujours perdu à pair ou non, de
ce  que  mon  pain  tombe  sans  cesse  du côté  du  beurre ;  mais  n’est-ce  pas  un sort
effroyable, que moi, qui suis devenu étudiant en dépit de Satan, je ne sois et ne puisse
être qu’un nigaud ? Ai-je jamais endossé un habit neuf sans attraper dès le premier
jour une tache de suif ? M’arrive-t-il de saluer un monsieur, conseiller ou autre, ou
bien  une  dame,  sans  envoyer  mon chapeau  à  la  volée,  ou  sans  glisser,  et  tomber
honteusement  assis  par  terre ?  Chaque  jour  de  marché  n’ai-je  pas  à  la  halle  une
dépense constante de trois à quatre gros pour des pots que je brise sous mes pieds,
parce que le diable me met en tête de prendre ma route en droite ligne comme les
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moutons ? Suis-je donc arrivé une seule fois à temps au collège ou partout ailleurs ? À
quoi m’a-t-il jamais servi d’y aller une demi-heure avant l’ouverture, et de me placer
devant la porte, le loquet dans la main, si au montent de pénétrer avec le son de la
cloche le démon m’envoie l’eau d’une cuvette sur la tête, ou que je coure juste contre
un autre qui veut sortir, de sorte que je me voie enveloppé dans une foule d’affaires, et
par cela même encore en retard ? Ah ! ah ! où êtes-vous, heureux songes d’un heureux
avenir que croyait mon orgueil ! J’espérais arriver jusqu’au secrétariat intime ; mais
ma mauvaise étoile ne m’a-t-elle pas fait des ennemis de mes plus zélés protecteurs. Je
sais que le secrétaire intime auquel je suis recommandé ne peut souffrir les cheveux
courts, le friseur m’attache avec une peine infinie une petite queue à la nuque ; mais à
la première salutation le malheureux cordon se brise, et un mopse alerte qui flaire tout
autour de moi apporte ma queue en triomphe au secrétaire intime. Épouvanté, je cours
après lui, et je renverse la table où mon Mécène a déjeuné en travaillant, les tasses,
l’assiette,  l’encrier,  la  poudrière  tombent  en  résonnant,  et  un  fleuve  d’encre  et  de
chocolat se répand sur le rapport écrit.

– Êtes-vous le diable, monsieur ? me crie le secrétaire intime en courroux ; et il me
jette à la porte. À quoi peut me conduire l’espérance que le recteur Conrad m’a donnée
d’une  place  d’écrivain ?  le  mauvais  sort  qui  me  poursuit  partout  va-t-il  donc
m’abandonner ?  Et  encore  aujourd’hui,  je  voulais  fêter  gaiement  le  jour  chéri  de
l’Ascension, je voulais faire les choses comme il faut, et pouvoir appeler fièrement,
comme tout autre hôte, aux bains de Link :

– Garçon ! une bouteille de double bière ! et de la meilleure, je vous prie.

J’aurais pu rester assis jusqu’au soir, assez tard, et tout près de telle ou telle société
d’élégantes jeunes filles. J’en suis sûr, j’aurais eu du courage, je serais devenu un tout
autre homme, oui ! j’aurais été si loin, qu’une d’elles aurait fini par me dire : Quelle
heure peut-il être ? ou bien : Que joue-t-on donc là ? Alors je me serais élancé sans
renverser mon verre ou faire tomber mon banc, et courbé à demi, à un pied et demi de
distance,  j’aurais  dit :  Permettez,  mademoiselle,  c’est  l’ouverture  de la  Femme du
Danube ; ou bien : Six heures vont sonner. Quelqu’un aurait-il pu trouver là-dedans
quelque  chose  à  blâmer ?  Pas  le  moins  du  monde.  Les  jeunes  filles  se  seraient
regardées en souriant avec malice,  ce qui arrive toujours quand je prends assez de
hardiesse pour montrer que je possède très bien le léger ton de la société et que je fais
ma cour aux dames ; mais Satan va me jeter contre un maudit panier de pommes, et
maintenant dans la solitude, mon canastre...

Ici  l’étudiant  Anselme  fut  interrompu  dans  son  monologue  par  un  étrange  bruit,
semblable à un froissement qui se fit entendre dans l’herbe, tout près de lui, et bientôt
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se glissa dans les rameaux et les feuilles du sureau. Tantôt on aurait dit que le feuillage
tremblait  au vent du soir, tantôt que les oiseaux gazouillaient  dans les branches et
agitaient leurs petites ailes en voltigeant çà et là. Alors s’élevèrent un murmure et un
chuchotement, on aurait dit que les fleurs résonnaient comme des clochettes de cristal
suspendues. Anselme ne se lassait pas d’écouter. Là, sans qu’il pût savoir comment, le
chuchotement, le tintement et le murmure devinrent des paroles à demi prononcées à
voix basse :

– À travers, là ! à travers, là ! entre les branches, entre les fleurs épanouies glissons-
nous, serpentons, ma sœur ! ma sœur ! glisse-toi à la lumière, vite, vite en haut, en
bas ! le soleil couchant darde ses rayons, le vent du soir siffle, la rosée babille, les
fleurs chantent, agitons nos langues, chantons avec les fleurs et les branches, bientôt
brilleront les étoiles, là, à travers, descendons, serpentons, glissons-nous, ma sœur !

Ainsi  continuaient  ces  paroles  sans  suite.  C’est  sans  doute  le  vent  du  soir,  pensa
Anselme, qui murmure aujourd’hui des sons intelligibles ; mais dans le moment même
résonna au-dessus de sa tête comme le son de trois cloches en accord. Il regards en
haut, et aperçut trois petites couleuvres brillantes d’or vert qui s’étaient roulées autour
des  branches  et  présentaient  leur  tête  aux rayons  du soleil  du  soir.  Là  il  entendit
murmurer et chuchoter encore les mêmes paroles, et les petites couleuvres rampaient
en haut et en bas à travers les fleurs ; et quand elles se mouvaient rapidement on aurait
dit que le sureau répandait des milliers de brillantes émeraudes à travers son feuillage
sombre.  –  C’est  le  soleil  couchant  qui  joue  ainsi  dans  cet  arbre,  pensa  l’étudiant
Anselme.  Mais  les  clochettes  résonnèrent  de  nouveau,  et  Anselme  vit  un  serpent
s’étendre en bas vers lui.

Il reçut par tous les membres comme une secousse électrique, et deux magnifiques
yeux d’un bleu sombre le fixèrent avec une ineffable tendresse, et sa poitrine semblait
prête à se briser d’un sentiment inconnu de la félicité la plus grande et de la plus
poignante douleur. Et comme il regardait toujours les beaux yeux tout remplis d’un
violent désir, alors les cloches de cristal sonnèrent plus fort en accords harmonieux, et
les  émeraudes  brillantes  venaient  tomber  sur  lui  et  l’entouraient,  et  en dansant  en
cercle elles pétillaient en mille flammes en jouant avec des fils d’or étincelants.

Le sureau s’agita et dit :

– Tu t’es reposé sous mon ombre, mon parfum t’a environné, mais tu ne m’as pas
compris ; mon parfum est mon langage quand il est embrasé par l’amour.

Le vent du soir passa près de lui et dit :
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– J’ai joué autour de tes tempes, mais tu ne m’as pas compris : le souffle est mon
langage quand l’amour l’enflamme.

Les rayons du soleil percèrent le nuage, et leur éclat brillait comme s’ils eussent dit :

– J’ai versé sur toi mon or, mais tu ne m’as pas compris : l’ardeur est mon langage
quand l’amour l’allume.

Et toujours de plus en plus enchanté par les regards des deux beaux yeux, le désir
devenait plus vif, plus irrésistible. Alors tout commença à se mouvoir comme animé
d’une joyeuse existence. Les fleurs et leurs boutons répandaient leurs odeurs, et c’était
le chant délicieux de mille voix de flûtes ; et l’écho de ce qu’ils chantaient s’en allait
au loin dans les pays étrangers porté par les nuages qui passaient vite.

Mais lorsque le dernier rayon du soleil disparut rapide derrière les montagnes et que le
crépuscule répandit sur le pays son crêpe d’or, alors une voix rude et profonde appela
comme des lointains :

– Hé ! quel est ce murmure et ce frémissement là-haut ? Hé ! hé ! qui va me chercher
le rayon derrière les montagnes ? Assez de soleil, assez de chants ! Hé ! hé ! à travers
les bois et le gazon ! Hé ! hé ! des-cen-dez ! des-cen-dez !

Et la voix s’éteignit comme les roulements d’un tonnerre lointain ; mais les cloches de
cristal se brisèrent avec un ton discordant. Tout devint muet, et Anselme vit les trois
serpents se glisser vers le fleuve en traçant dans l’herbe un sillon lumineux ; ils se
jetèrent avec bruit dans l’Elbe, et sur la vague où ils disparurent pétilla un feu vert qui
s’éloigna en biais dans la direction de la ville en lumineuse vapeur.

 Deuxième veillée
 

Comment l’étudiant Anselme fut regardé à la ville comme un fou ou un homme ivre. –
Le passage de l’Elbe en bateaux. – L’air de bravoure du maître de chapelle Graun. –

La liqueur stomachique de Conrad et la tête de bronze.

 

– Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, disait une honnête bourgeoise
qui revenait  de la promenade avec sa famille,  et regardait les bras croisés l’un sur
l’autre la folle conduite de l’étudiant Anselme.

Celui-ci avait embrassé le tronc du sureau et adressait aux branches et aux feuilles ces
mots incessants :
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– Oh ! brillez, resplendissez une fois seulement encore, vous charmants petits serpents
d’or, laissez-moi seulement une fois encore entendre la voix de vos cloches, encore un
seul de vos regards, charmants yeux bleus, autrement je vais mourir de douleur ou de
mes désirs !

Et il soupirait et gémissait lamentablement du plus profond de son âme, et secouait
dans l’ardeur de son délire le sureau, qui, pour toute réponse, agitait ses feuilles avec
un bruit sourd et indistinct, et paraissait se moquer de ses chagrins.

– Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, dit la bourgeoise. Et il sembla
à Anselme qu’il était tiré d’un songe par la secousse d’une rude main ou par de l’eau
froide qu’on aurait jetée sur lui pour l’éveiller ; alors seulement il vit distinctement où
il était, et se rappela qu’une vision singulière l’avait charmé jusqu’au point de le faire
parler à voix haute. Il regarda la femme d’un air consterné et saisit pour s’éloigner au
plus  vite  son  chapeau,  qui  était  tombé  par  terre.  Le  père  de  famille  s’était  aussi
approché pendant ce temps, et après avoir posé sur le gazon le petit enfant qu’il portait
dans ses bras il s’était appuyé sur sa canne en regardant l’étudiant et en écoutant ses
paroles.

Alors il ramassa la pipe et le sac à tabac que l’étudiant avait aussi laissés tomber, et dit
en lui tendant l’un et l’autre :

– Ne vous lamentez donc pas aussi épouvantablement dans l’obscurité et n’inquiétez
pas les gens quand rien ne vous tourmente, si ce n’est d’avoir trop souvent regardé
votre verre ; rentrez raisonnablement chez vous et couchez-vous sur l’oreille.

Anselme se sentit honteux ; il poussa un soupir plein de larmes.

– Bon, bon, continua le bourgeois, il n’y a pas de mal à cela, cela arrive au meilleur
homme du monde, et au beau jour de l’Ascension on peut bien boire dans la joie de
son cœur une gorgée  de plus que sa  soif.  Cela  peut  arriver  à  un homme de Dieu
comme aux autres, et vous n’êtes que candidat. Mais, si vous voulez me le permettre,
je prendrai une pipe de votre tabac, le mien y a passé là-haut tout entier.

Et le bourgeois tout en disant cela, et au moment même où l’étudiant allait mettre pipe
et  tabac  dans  sa  poche,  se  mit  à  nettoyer  lentement  et  soigneusement  sa  pipe,  et
commença à la bourrer sans se presser. Plusieurs jeunes filles de bourgeois s’étaient
approchées pendant ce temps et  causaient  bas entre elles en regardant Anselme.  Il
semblait à celui-ci qu’il se trouvait sur des épines acérées ou des épingles brûlantes.

Quand il fut rentré en possession de son tabac et de sa pipe, il s’enfuit au grand galop.
Tout le merveilleux qu’il avait vu s’était complètement effacé de sa mémoire, et il se
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rappelait seulement qu’il avait dit tout haut de folles paroles sous le sureau ; ce qui lui
était d’autant plus insupportable qu’il avait jusque-là professé une profonde horreur
pour les soliloques.

– Le démon parle par votre bouche, lui dit le recteur. Et il le crut en effet. La pensée
d’avoir  été pris  le jour de l’Ascension pour un candidatus theologiæ ivre lui  était
insupportable.

Déjà il voulait entrer dans l’allée de peupliers près du jardin de l’hôtel lorsqu’une voix
cria derrière lui :

– Monsieur  Anselme !  monsieur  Anselme !  au  nom du  ciel,  où  courez-vous  en  si
grande hâte ? nous attendons ici près de l’eau le recteur Paulmann.

Il s’aperçut seulement alors qu’on l’invitait à se promener sur l’Elbe en bateau et à
passer la soirée chez lui dans sa maison, située dans le faubourg de Pirna.

Anselme accepta avec joie, parce qu’il espérait échapper ainsi au mauvais sort jeté sur
lui ce jour-là. Lorsqu’ils furent dans le bateau, on tira sur l’autre rive, dans le jardin
d’Antoni,  un  feu  d’artifice.  Les  baguettes  s’élevaient  avec  des  explosions  et  des
sifflements  dans  les  airs,  et  leurs  étoiles  lumineuses  se  brisaient  dans  le  ciel  en
crachant avec bruit des flammes et des éclairs.

Anselme était assis dans le recueillement près du rameur ; mais lorsqu’il aperçut dans
l’eau le reflet des gerbes et des fusées, il lui sembla voir les serpents d’or fendre les
eaux à la nage. Tout ce qu’il avait vu d’étrange sous le sureau lui revint de nouveau
vivement en mémoire, et de nouveau aussi il éprouva ce désir brûlant qui avait remué
son cœur de ses ravissements douloureux.

– Ah ! dit-il, êtes-vous revenus, serpents dorés ? Chantez, chantez, pendant votre chant
vont apparaître les beaux yeux bleus. Ah ! vous êtes maintenant sous les eaux.

Et il fit un violent mouvement comme s’il eût voulu se précipiter de la gondole dans le
fleuve.

– Monsieur, avez-vous le diable au corps ? dit le batelier en l’arrêtant par un pan de
son habit.

Les jeunes filles assises près de lui se mirent à crier, et dans leur effroi s’enfuirent de
l’autre côté de la gondole. Le greffier Heerbrand dit au recteur Paulmann quelques
mots à l’oreille, auxquels celui-ci répondit par plusieurs autres, dont Anselme entendit
seulement ces paroles :

– De semblables attaques ! – Pas encore remarqué !
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Et  aussitôt  après  le  recteur  Paulmann  se  leva  et  vint  s’asseoir  avec  une  certaine
solennité auprès d’Anselme, et prenant sa main il lui demanda :

– Monsieur Anselme, comment vous trouvez-vous ?

L’étudiant fut près de se trouver mal, car il s’éleva dans son cœur un combat qu’il
voulait en vain apaiser.

Il voyait maintenant que ce qu’il avait pris pour les serpents dorés n’était autre chose
que le reflet d’un feu d’artifice tiré dans le jardin d’Antoni. Mais un sentiment inconnu
(et  il  n’aurait  su  dire  s’il  était  de  joie  ou  de  douleur)  oppressait  nerveusement  sa
poitrine, et quand le batelier frappait de ses deux rames l’eau qui bruissait et grondait
écumante comme si elle eût été courroucée, il entendait dans ce bruit un chuchotement
mystérieux où il distinguait ces paroles :

– Anselme ! Anselme ! ne nous vois-tu pas sans cesse passer devant toi ? Ta sœur te
jette un nouveau regard ! Crois ! crois en nous !

Il crut distinguer dans le reflet trois raies d’un vert éclatant ; mais lorsqu’il tint les
regards fixés mélancoliquement sur l’eau pour voir si les beaux yeux en sortiraient et
se  tourneraient  vers  lui,  alors  il  remarqua  que  ce  n’était  que  la  réverbération  des
fenêtres éclairées des maisons voisines.  Il  resta  en silence tandis  qu’un combat  se
livrait dans son cœur, mais le recteur Paulmann lui répéta plus fortement encore :

– Comment vous trouvez-vous, monsieur Anselme ?

– Bien abattu, répondit l’étudiant. Ah ! cher monsieur le recteur, si vous saviez ce que
j’ai rêvé, je viens de rêver de choses étranges tout éveillé, les yeux ouverts, sous un
sureau placé près du mur du jardin de Link, vous ne seriez pas surpris de me voir si
préoccupé.

– Eh !  eh !  dit  le  recteur,  je  vous  ai  toujours  regardé  comme  un  jeune  homme
raisonnable ; mais rêver les yeux ouverts, et vouloir tout à coup se jeter à l’eau, c’est,
pardonnez-moi, l’affaire des fous.

L’étudiant Anselme fut tout chagrin des durs paroles de son ami, et alors la fille aînée
de Paulmann, mademoiselle Véronique, une fort jolie et fraîche jeune fille de seize
ans, dit :

– Mais, mon père, il doit être arrivé à M. Anselme quelque chose d’étrange, il croit
peut-être qu’il a eu une vision, lorsqu’il ne s’est que tout naturellement endormi là
sous le sureau et alors il aura vu en songe toutes les choses folles qu’il a encore dans la
tête.
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– Et aussi, chère demoiselle, ajouta le greffier Heerbrand, ne peut-il pas tomber aussi
tout éveillé dans un état rêveur ? Ainsi une après-midi, dans une espèce de léthargie de
ce genre, au moment de la digestion du corps et de l’esprit, j’ai trouvé comme par
inspiration la place où était un acte perdu, et hier encore une magnifique page latine
écrite en grosses lettres dansait devant mes yeux tout grands ouverts.

– Ah ! mon honorable archiviste, répondit le recteur Paulmann, vous avez toujours eu
un  goût  naturel  pour  la  poésie,  et  de  là  il  n’y  a  qu’un  pas  au  fantastique  et  au
romanesque.

Mais cela fit du bien à l’étudiant Anselme qu’on l’eût pris pour un fou ou un homme
ivre, et bien qu’il fût resté un peu triste, il crut remarquer pour la première fois que
Véronique avait de très beaux yeux d’un bleu sombre, sans que ces yeux étranges qui
l’avaient regardé du sureau lui revinssent en mémoire.

Au reste, toute l’aventure passée sous cet arbre s’était encore une fois effacée pour lui.
Il se sentait plein de joie, et même il alla si loin dans son abandon plein de gaieté, qu’il
offrit sa main à mademoiselle Véronique, qui l’avait si bien défendu, pour descendre
de la gondole ; et sans plus de façon, lorsqu’elle eut appuyé son bras sur le sien, il la
reconduisit chez elle avec tant de bonheur qu’il ne glissa qu’une seule fois, et qu’il ne
jeta qu’une tache de crotte, et bien petite, sur la robe blanche de Véronique, empruntée
au seul endroit boueux qui se trouvait sur le chemin. Le recteur Paulmann remarqua
l’heureux changement  de l’étudiant  Anselme ;  il  lui  rendit  son affection  et  le  pria
d’oublier les paroles durs qu’il lui avait adressées.

– Oui, ajoutait-il, on a des exemples de certains fantômes qui peuvent apparaître et
tourmenter ; mais c’est une maladie dont on se débarrasse avec des sangsues, comme
l’a prouvé un célèbre docteur déjà mort.

L’étudiant Anselme ne savait s’il avait été ivre ou fou ; mais en tout cas les sangsues
lui parurent tout à fait inutiles, attendu que toutes ses apparitions s’étaient envolées. Il
se  sentait  dans  une  disposition  charmante,  et  il  lui  arriva  de  dire  des  choses  fort
agréables sur la beauté de Véronique.

On fit comme d’habitude de la musique après un frugal repas. L’étudiant Anselme se
mit au piano, et Véronique fit entendre sa fraîche voix.

– Honorable demoiselle, dit le greffier Heerbrand, votre voix a de l’analogie avec les
sons d’une cloche de cristal.

– Oh ! non pas, reprit involontairement Anselme.

Tout le monde se retourna et l’examina avec surprise.
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– Les cloches de cristal résonnent étrangement, bien étrangement, dans les sureaux !
ajouta-t-il en se parlant à voix basse.

Alors Véronique lui dit en lui posant la main sur l’épaule :

– Que dites-vous donc là, monsieur Anselme ?

L’étudiant retrouva aussitôt toute sa gaieté et recommença à jouer.

Le recteur Paulmann jeta sur lui un sombre regard, mais l’archiviste Heerbrand mit sur
le pupitre un cahier de musique, et chanta d’une manière ravissante un air de bravoure
du maître de chapelle Graun.

Anselme  accompagna  encore  différents  morceaux ;  un  duo  de  la  composition  du
recteur Paulmann, et qu’il chanta avec mademoiselle Véronique, fit un plaisir extrême.

Il était assez tard, le greffier prit sa canne et son chapeau ; alors le recteur Paulmann
s’approcha de lui et lui dit en cachette :

– Ne voudriez-vous pas, honorable archiviste, pour Anselme, vous savez ! ce que nous
disions...

– Très volontiers, reprit le greffier, et sans plus de façon, quand tout le monde se fut
assis en cercle, il commença ainsi :

– Il y a dans cette ville un vieillard très extraordinaire, on prétend qu’il est très versé
dans les sciences occultes ; pour ma part, je le regarde comme un antiquaire et un
chimiste très habile. Je parle ici de l’archiviste Lindhorst. Il vit, comme vous le savez,
très solitaire dans sa vieille maison, placée dans un quartier désert, et lorsqu’il n’est
pas  occupé  de  ses  fonctions,  il  se  tient  d’ordinaire  dans  sa  bibliothèque  ou  son
laboratoire, où personne ne peut entrer. Il possède aussi des livres rares, arabes ou
coptes  en  grande  partie,  et  aussi  des  manuscrits  étranges  écrits  dans  une  langue
inconnue. Il voudrait les faire copier par une personne habile, et il a pour cela besoin
d’un homme qui ait l’habitude de dessiner à la plume et puisse reproduire avec la plus
grande fidélité tous les traits du parchemin, même les tâches. Il le fera travailler dans
une chambre particulière de sa maison et sous sa surveillance, et il s’engage à payer,
en outre de la table, un thaler par jour tout le temps que durera la copie. Il promet
même un riche cadeau lorsque le tout sera heureusement terminé. Le temps du travail
de chaque jour doit être de midi à six heures du soir. De trois à quatre heures on dîne
et  on se  repose.  Comme deux jeunes  gens  ont  déjà  essayé  en vain  de  copier  ces
manuscrits, il s’est enfin adressé à moi pour lui trouver un habile dessinateur, et j’ai
pensé à vous, mon cher monsieur Anselme, car je sais que vous écrivez très bien et
que vous dessinez aussi très agréablement et très purement à la plume. Si vous voulez
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dans ces temps difficiles, et en attendant une place, gagner chaque jour le thaler et le
cadeau à la fin, alors rendez-vous demain à midi précis chez M. l’archiviste, dont vous
connaissez  sans  doute  la  demeure.  Mais  gardez-vous  de  faire  la  moindre  tache
d’encre : s’il en tombe une sur la copie, il vous faudra recommencer sans pitié à partir
de la première page ; mais si vous tachez l’original, l’archiviste est dans le cas de vous
jeter par la fenêtre : car c’est un homme très emporté.

L’étudiant  Anselme  fut  ravi  de  la  proposition  du  greffier  Heerbrand ;  car  non
seulement il écrivait purement et dessinait très bien à la plume, mais c’était encore
pour lui une passion de s’exercer à la calligraphie la plus difficile.  Il  remercia ses
protecteurs dans les termes les plus polis, et promit de ne pas manquer l’heure de midi
le lendemain.

Dans la nuit, il ne vit que des thalers étincelants, et il entendait aussi leur son. Qui peut
en faire un reproche au pauvre garçon, qui avait vu s’envoler tant d’espérances par un
caprice du hasard, et en était à regarder au moindre liard et à renoncer aux plaisirs de
la jeunesse ! Déjà, le matin de bonne heure, il rassembla ses crayons, ses plumes de
corbeau, son encre de Chine, car, pensa-t-il, l’archiviste ne pourra m’en procurer de
meilleurs.

Avant  tout,  il  mit  en  ordre  ses  chefs-d’œuvre  calligraphiques  et  ses  dessins  pour
donner à l’archiviste une idée de ses talents en ce genre. Tout alla à souhait, une étoile
de  bonheur  semblait  planer  au-dessus  de  sa  tête :  son nœud de cravate  réussit  du
premier coup, nulle maille ne s’échappa de ses bas de soie, son chapeau, une fois qu’il
fut  brossé,  ne  tomba  plus  dans  la  poussière ;  en  un mot,  à  onze  heures  et  demie
l’étudiant Anselme était  là,  dans son habit gris-brochet  et ses pantalons de velours
noir, la poche enflée du rôle de ses plus belles écritures et de ses dessins les plus
habiles, et déjà dans la rue du Château, il but dans la boutique de Conrad un et même
deux verres de liqueurs stomachiques, car, disait-il en frappant sur sa poche encore
vide, bientôt les thalers vont résonner par là.

Malgré la longueur du chemin pour arriver à la rue solitaire où se trouvait la vieille
maison  de l’archiviste  Lindhorst,  il  se  trouva devant  la  porte  avant  midi.  Alors  il
s’arrêta et regarda le beau et grand marteau de bronze ; mais lorsqu’il voulut le saisir
au dernier coup frappé à l’horloge de la tour de l’église de la Croix qui vibrait en
ébranlant les airs de l’éclat puissant de ses sons, alors la figure de bronze se contracta
en un rire menaçant accompagné du repoussant spectacle de regards brillants d’un feu
bleuâtre. Hélas ! c’était la vieille femme aux pommes de la porte Noire ! Ses dents
pointues claquaient dans sa large bouche, et dans leur claquement on entendait ces
mots :
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– Fou ! fou ! fou ! attends ! attends ! Pourquoi cours-tu ici ? Fou !

Anselme, glacé d’effroi, recula d’un pas en arrière ; il voulut saisir le marteau, mais sa
main prit seulement le cordon de la sonnette, et il la tira de telle sorte qu’un tintement
résonna désagréable et déchirant l’oreille en s’enflant toujours, et dans toute la maison
déserte l’écho moqueur répétait :

– Bientôt tu tomberas dans le cristal !

Anselme éprouva un frissonnement qui fit trembler un moment tous ses membres d’un
accès nerveux de fièvre froide. Le cordon de la sonnette s’abaissa et forma un serpent
transparent qui l’entoura en le serrant dans ses replis de plus fort en plus fort, de sorte
que ses  membres  frêles  se  brisaient  en craquant et  que son sang se  lançait  de ses
veines et entrait dans le corps du serpent transparent qu’il teignait en rouge ; dans son
angoisse affreuse, il voulait crier : Tuez-moi ! tuez-moi ! mais son cri se changeait en
un râle sourd.  Le serpent leva sa  tête et  posa sur  la poitrine d’Anselme la longue
langue pointue de sa tête de bronze. Alors une douleur poignante brisa tout à coup
l’artère du jeune homme, et il perdit connaissance.

Lorsqu’il  revint à lui,  il  était  couché sur son lit  bien mince ;  et  devant lui  était  le
recteur Paulmann, qui disait :

– Quelles  extravagances  faites-vous  donc,  au  nom  du  ciel,  mon  cher  monsieur
Anselme ?

  Troisième veillée
 

Nouvelles de la famille de l’archiviste Lindhorst. – Les yeux bleus de Véronique. – Le
greffier Heerbrand.

 

L’esprit regarda dans l’eau, et là quelque chose s’agita et se mit à mugir en vagues
écumantes,  et  se  précipita  avec  le  bruit  du  tonnerre  dans  l’abîme,  qui  ouvrit  ses
gouffres  noirs  pour  l’engloutir  avidement.  Des  rochers  de  granit  levèrent  leur  tête
dentelée comme de triomphants  vainqueurs,  protégeant  la vallée jusqu’à ce que le
soleil la prit dans ses bras paternels, et l’entourant de ses feux la caressa et la réchauffa
de ses vivifiants rayons.

Et alors mille germes s’éveillèrent qui s’étaient endormis d’un profond sommeil sous
le sable stérile, et ils étendirent leurs petites feuilles vertes et leurs tiges en haut vers le
visage de leur père. Et comme des enfants qui sourient dans le berceau, de petites
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fleurs  reposaient  dans  leurs  boutons  jusqu’à ce  que,  éveillées  à  leur  tour, elles  se
paraient de la lumière que leur père, pour leur joie, colorait de mille diverses manières.

Mais au milieu de la vallée était une colline sombre, qui se levait inégale comme la
poitrine des hommes lorsqu’elle est gonflée par l’ardent désir. Du fond de l’abîme des
vapeurs  montaient  en  roulant  et  en  formant  des  boules  rassemblées  en  masses
immenses, et elles s’efforçaient de voiler en ennemies le visage paternel. Mais l’orage
les  appelait  plus  loin et  courait  en mugissant  parmi  elles,  et  lorsque le  rayon pur
touchait de nouveau la sombre colline, alors un magnifique lis de feu s’en détachait
rapidement. Les belles feuilles s’ouvraient comme des lèvres charmantes pour aspirer
les doux baisers du soleil.

Alors une brillante lumière courut dans la vallée : c’était le jeune Phosphorus ; la fleur
du lis de feu le vit, et elle murmura saisie d’un ardent désir :

– Beau jeune homme, sois à moi pour toujours, car je t’aime, et si tu me délaissais il
me faudrait mourir.

Et le jeune Phosphorus lui répondit :

– Je veux être à toi, belle fleur, mais alors, enfant dénaturé, tu quitteras ton père et ta
mère et tu ne connaitras plus tes compagnes. Tu seras plus grande et plus forte que
toutes  celles  qui  sont  maintenant  tes  égales.  Le  désir  bienfaisant  qui  réchauffe
maintenant ton être, divisé en cent rayons, fera ton tourment et ton martyre, car le sens
enfantera les sens, et la plus grande joie qu’allumera l’étincelle que je jette en toi sera
une douleur sans espoir qui te fera mourir pour germer de nouveau en étrangère : cette
étincelle est la pensée.

– Ah ! dit la fleur d’une voix plaintive, puis-je donc m’empêcher, dans l’ardeur qui
m’embrase, de me donner à toi ? puis-je t’aimer plus que je ne le fais maintenant ? et
ne puis-je pas te regarder comme à présent lorsque tu m’anéantiras ?

Alors le jeune Phosphorus l’embrassa, et comme traversée par un rayon de lumière
elle s’enflamma, et des flammes sortit un être étranger, qui, s’enfuyant rapidement de
la vallée, se mit à voltiger dans les espaces infinis, ne s’inquiétant plus des compagnes
de sa jeunesse et du jeune homme chéri. Celui-ci se plaignit d’avoir perdu sa bien-
aimée,  car  un amour  immense  pour la belle fleur de lis  l’entraînait  dans la vallée
solitaire, et, attendries de sa douleur, les roches de granit abaissaient leurs têtes.

Mais  une d’elles  ouvrit  son sein,  et  il  en sortit  un noir  dragon ailé,  qui  disait  en
s’envolant au dehors :
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– Mes frères les métaux dorment là-dedans, mais moi je suis toujours actif et éveillé,
et je veux te venir en aide.

Et en s’abaissant vers les plaines le dragon atteignit l’être qui était né de la fleur de
lis ; il l’emporta sur la colline et l’enferma dans ses ailes. Alors la fleur reparut, mais la
pensée qui était restée déchirait son âme, et son amour pour le jeune Phosphorus était
une poignante douleur, et en respirant sa vapeur empoisonnée les petites fleurs qui
autrefois se réjouissaient de son regard se flétrissaient et mouraient.

Le jeune Phosphorus revêtit  une brillante  armure,  où jouaient  des rayons de mille
couleurs, et combattit le dragon, qui de son aile noire frappait la cotte de mailles, qui
rendait  un  son  éclatant ;  et  ce  son  puissant  donnait  la  vie  aux  petites  fleurs  qui
voltigeaient comme des oiseaux bigarrés autour du dragon, qui perdait ses forces, et,
vaincu, finit par se cacher au fond de la terre.

La fleur de lis fut délivrée, le jeune Phosphorus la prit dans ses bras, tout brûlant des
désirs d’un céleste amour, et les fleurs chantaient leurs louanges dans un hymne mêlé
d’accents de joie,  ainsi  que les oiseaux et  même les hautes roches de granit  de la
vallée.

– Permettez,  ceci  est de l’exagération orientale,  honorable archiviste,  dit  le greffier
Heerbrand, et nous vous avions prié de nous raconter comme vous le faisiez autrefois
quelque chose de votre vie si remarquable, des aventures de vos voyages, par exemple,
enfin des choses véritables.

– Eh bien,  qu’avez-vous donc ?  répondit  l’archiviste  Lindhorst,  ce  que je viens de
vous raconter est tout ce que je puis vous dire de plus vrai,  et appartient aussi en
quelque sorte à l’histoire de ma vie, car je descends justement de cette vallée, et la
fleur de lis, qui fut reine plus tard, est ma grand’ grand’ grand’ grand’ grand-mère, ce
qui fait que je suis aussi un prince.

Tous se mirent à rire bruyamment.

– Oui, riez, riez, continua l’archiviste, ce que je vous ai raconté en traits certainement
bien légers vous paraît ridicule, impossible, et cependant cela n’est ni extravagant ni
présenté sous une forme allégorique, mais vrai en tout point. Si j’avais pu croire que
cette adorable histoire d’amour à laquelle je dois mon origine n’eût pas été plus à votre
goût, je vous aurais raconté quelques-unes des choses nouvelles que mon frère m’a
apprises hier.
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– Ah ! comment ! vous avez un frère, monsieur l’archiviste ? où est-il donc ? où vit-
il ? il est au service du roi, ou c’est peut-être un savant ? lui demanda-t-on de tous
côtés.

– Non, répondit l’archiviste en prenant froidement une prise, il s’est tourné du mauvais
côté, il s’est placé sous le dragon.

– Comment dites-vous, honorable archiviste, interrompit le greffier Heerbrand, sous le
dragon ?

– Sous le dragon ? répéta la société tout entière.

– Oui, sous le dragon, reprit l’archiviste, mais à vrai dire ce fut par désespoir.

Vous savez que mon père mourut il y a peu de temps, trois cent quatre-vingt-cinq ans
tout au plus, et c’est pour cela que je porte encore son deuil. Il m’avait donné comme à
son fils favori un superbe onyx que mon frère voulait absolument avoir. Nous eûmes à
ce sujet  une querelle inconvenante près du cadavre de mon père.  Enfin,  le  défunt
perdit patience, se redressa et jeta mon méchant frère en bas des escaliers. Celui-ci
irrité alla sur l’heure même sous le dragon.

Maintenant il se tient dans une forêt de cyprès, dans le voisinage de Tunis, et il a là
sous sa garde une célèbre escarboucle mystique que convoite un diable de nécromant
qui a pris une maison d’été en Laponie, ce qui permet à mon frère de s’absenter un
quart d’heure pendant que le nécromant cultive dans son jardin son lit de salamandres,
pour me raconter ce qui se passe d’intéressant aux sources du Nil.

Pour la seconde fois la société partit d’un grand éclat de rire ; mais l’étudiant Anselme
éprouvait une impression étrange, et il ne pouvait regarder les yeux fixes et sévères de
l’archiviste  sans  trembler  intérieurement  en  lui-même  d’une  manière
incompréhensible. Sa voix tout à la fois rude et vibrante comme les sons du métal
avait quelque chose qui le pénétrait mystérieusement et le faisait frissonner jusqu’à la
moelle de ses os. Le but dans lequel le greffier Heerbrand l’avait invité à entrer au café
ne lui paraissait pas devoir être atteint ce jour-là. Après son aventure devant la maison
de l’archiviste,  l’étudiant  Anselme n’avait  jamais  pu prendre sur  lui  d’essayer une
seconde visite ; car, suivant sa conviction intime, le hasard seul l’avait délivré sinon de
la mort, du moins de la folie.

Le recteur Paulmann avait  justement  passé dans la rue lorsqu’il  se  trouvait  étendu
devant la porte sans connaissance, et qu’une vieille femme qui avait laissé là pour le
moment son panier de gâteaux et de pommes, lui portait des secours. Le recteur avait
sur-le-champ fait venir une chaise à porteurs, et l’avait fait transporter chez lui.
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– On pensera de moi ce que l’on voudra, disait Anselme, on peut me regarder comme
un fou, soit ! Au marteau de la porte, le visage de la vieille de la porte Noire est venu
me faire des grimaces. Pour ce qui est arrivé ensuite, je préfère n’en rien dire ; mais si
j’étais revenu de mon évanouissement  et que j’eusse aperçu la damnée vieille aux
pommes (qui n’était autre que celle qui s’occupait de moi), je serais à l’instant mort
d’un coup de sang ou au moins devenu fou.

Tous les discours, tous les raisonnements du recteur et du greffier n’y faisaient rien, et
même les beaux yeux bleus de mademoiselle Angélique ne pouvaient le tirer de l’état
de profonde mélancolie dans lequel il était tombé. On le crut en effet malade d’esprit,
et  l’on avisa  aux moyens de le distraire  et  rien ne parut  au greffier  devoir  mieux
atteindre ce but que l’occupation qu’il trouverait chez l’archiviste, c’est-à-dire la copie
des  manuscrits.  Il  fallait  pour  cela  faire  connaître  l’étudiant  à  l’archiviste  d’une
manière  convenable,  et  comme le greffier  Heerbrand savait  que le  sieur Lindhorst
fréquentait tous les soirs un certain café connu de lui, il invita l’étudiant Anselme à
venir chaque soir prendre un verre de bière et fumer une pipe à ses frais dans cette
maison, jusqu’à ce qu’il eut fait de cette manière la connaissance de l’archiviste, et se
fut entendu avec lui pour la copie des manuscrits.  Anselme accepta ce projet avec
gratitude.

– Dieu vous le rendra, honorable greffier, si vous rendez la raison à ce jeune homme !
dit le recteur Paulmann.

– Oui, Dieu vous le rendra ! répéta Véronique en levant pieusement les yeux au ciel et
tout en pensant vivement dans son âme que même privé de la raison Anselme était un
bien joli jeune homme.

Lorsque l’archiviste Lindhorst prenait sa canne et son chapeau pour sortir, le greffier
Heerbrand saisit vivement Anselme par la main, et il dit en se mettant sur le chemin de
l’archiviste :

– Mon honorable monsieur, voici l’étudiant Anselme, doué d’une habileté remarquable
en calligraphie, il s’offre pour copier vos manuscrits.

– Cela me fait le plus grand plaisir, répondit vivement l’archiviste Lindhorst, et posant
sur sa tête son chapeau à trois cornes d’une forme un peu militaire, et écartant de la
main Anselme et le greffier, il descendit rapidement et bruyamment les marches de
l’escalier ; tandis qu’ils restèrent là, interdit tous les deux, les yeux fixés sur la porte
de la chambre, qu’il leur avait fermée au nez à en faire résonner les gonds.

– Singulier vieillard ! dit le greffier Heerbrand.
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– Singulier vieillard ! bégaya à son tour Anselme sentant courir un fleuve de glace
dans ses veines au point d’en devenir presque raide comme une statue ; mais tous les
habitués riaient et disaient :

– L’archiviste était  aujourd’hui dans ses moments de caprice ;  demain il  sera doux
comme un agneau, et ne dira pas une parole ; il regardera la fumée de sa pipe, ou lira
les gazettes ; il ne faut pas y prendre garde.

– C’est vrai, pensa l’étudiant Anselme, il ne faut pas y faire attention ; n’a-t-il pas dit
qu’il  lui  était  extrêmement  agréable  que  je  vinsse  me  présenter  pour  copier  ses
manuscrits, et pourquoi le greffier Heerbrand s’est-il mis devant lui lorsqu’il voulait
retourner  à  sa  maison ?  Non !  c’est  au  fond  un  homme  aimable  et  très  libéral,
seulement singulier dans ses discours ; mais qu’est-ce que cela me fait ? Demain j’irai
à midi précis, et même lorsqu’il se trouverait là cent vieilles marchandes de pommes
en bronze.

 Quatrième veillée
 

Mélancolie de l’étudiant Anselme. – Le miroir d’émeraude. – Comment l’archiviste
Lindhorst se change en vautour, et comment l’étudiant Anselme ne rencontre

personne.

 

Oserai-je te demander, lecteur bienveillant, si dans ta vie il ne s’est pas trouvé des
heures, des jours, des semaines dans lesquels toutes tes actions habituelles éveillaient
en toi un mécontentement pénible, et où tout ce qui te paraissait d’habitude important
et digne d’occuper ton sentiment et ta pensée te semblait puéril et misérable... Alors tu
ne  savais  plus  que  faire,  de  quel  côté  te  tourner,  ou  tu  éprouvais  un  vague
pressentiment,  qu’un désir  plus élevé et  surpassant  toutes les joies  terrestres  serait
accompli  dans un jour et dans un lieu quelconque. Et ce désir, que l’esprit, timide
comme un enfant  sévèrement  tenu,  n’ose pas exprimer, élevait  ton cœur. Dans tes
aspirations  vers  cet  inconnu,  qui,  partout  où  tu  allais,  partout  où  tu  t’arrêtais,
t’entourait comme un nuage vaporeux peuplé de fantômes transparents et se dissipant
sans cesse sous les regards attentifs, tu devenais insensible à tout ce qui se trouvait
autour de toi. Tu promenais de toutes parts tes yeux troublés, comme un amoureux
sans espoir ;  et  tout ce que tu voyais faire aux hommes dans le pêle-mêle de leur
tourbillon ne te causait ni peine ni plaisir, car tu n’appartenais plus au monde.

18



E. T. A. Hoffmann                                                      Le Pot D’or                                                  OriginalBook.Ru

Bienveillant lecteur ! si tu as éprouvé cette disposition de l’âme, alors tu comprendras
par ta propre expérience l’état dans lequel se trouvait Anselme.

Depuis le soir  où il  avait  vu l’archiviste Lindhorst,  Anselme était  tombé dans une
méditation rêveuse qui le laissait insensible au commerce habituel de la vie. Il sentait
se mouvoir en lui quelque chose d’insolite, et il en éprouvait cette douleur délicieuse
qui  est  l’appétit  mélancolique  qui  annonce  aux hommes  une  vie  plus  haute.  Il  se
plaisait surtout à parcourir les bois et les forêts, et alors, comme délivré de toutes les
chaînes que la pauvreté jetait sur sa vie, il se retrouvait seulement lui-même dans le
spectacle des images variées qui émanaient de son cœur. Il arriva donc qu’un jour en
revenant d’une longue promenade il passa devant le sureau merveilleux, où il avait
autrefois,  comme  enchanté  par  les  fées,  vu  de  si  étranges  choses.  Il  se  trouva
singulièrement attiré vers le banc de gazon verdoyant, mais à peine s’y était-il assis,
qu’il lui sembla voir une seconde fois tout ce qui lui était autrefois apparu dans un
enchantement céleste, et avait été enlevé de son âme comme par un pouvoir étranger.
Oui ! il vit plus distinctement encore que la première fois que les beaux yeux bleus
étaient les yeux du serpent qui s’élevait au milieu du sureau, et que toutes les cloches
de cristal qui l’avaient rempli de ravissement brillaient à chaque ondulation de son
corps élancé. Comme autrefois au jour de l’Ascension, il prit le sureau dans ses bras et
s’écria aux feuilles et aux rameaux :

– Ah ! ondule et glisse-toi encore une fois dans ces branches, beau serpent vert, que je
puisse te revoir, regarde-moi encore une fois de tes beaux yeux, je t’aime et je mourrai
de chagrin et de douleur si je ne te revois plus.

Tout  demeura  tranquille  et  silencieux  et  comme  autrefois  le  sureau  fit  bruire  ses
branches et ses feuilles, mais sans parler. Mais il semblait à l’étudiant qu’il eût deviné
ce qui s’agitait dans son cœur et déchirait  sa poitrine de la douleur d’un immense
désir.

– Est-ce donc autre chose, disait-il, que l’amour que j’éprouve pour toi de toute mon
âme et jusqu’à la mort, beau serpent d’or ! amour si grand qu’il me faudra mourir si je
ne te vois pas, car sans toi je ne peux plus vivre. Mais, je le sais, par toi tous les beaux
rêves qui m’entraînent vers un plus haut monde seront accomplis.

Et chaque soir l’étudiant Anselme vint sous le sureau, lorsque le soleil répandait son or
étincelant sur les cimes des arbres, et dans les branches et les feuilles il appelait à
pleine poitrine, d’un ton plaintif, l’objet de sa flamme, le serpent vert.
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Lorsqu’il en agissait ainsi, un soir selon son habitude, un grand homme long et sec,
entouré d’une redingote grise, lui cria en le regardant de ses grands yeux pleins de
feu :

– Eh !  eh !  qui  gémit  ainsi ?  Ah !  c’est  le  sieur  Anselme  qui  veut  copier  mes
manuscrits.

L’étudiant n’éprouva pas un médiocre effroi  en reconnaissant la voix puissante qui
avait crié le jour de l’Ascension : Eh ! eh ! quel est ce bruit ?

Il lui fut impossible dans sa peur et sa surprise de trouver un seul mot.

– Eh bien ! qu’avez-vous ? continua l’archiviste (car c’était lui qui se trouvait là en
redingote grise), que demandez-vous à ce sureau ? et pourquoi n’êtes-vous pas venu
chez moi pour votre travail ?

Et en effet l’étudiant Anselme n’avait pas encore pu prendre sur lui de retourner faire
une seconde visite à l’archiviste, bien qu’il s’y fût encouragé chaque soir ; mais dans
ce moment, où il voyait déchirer tous ses beaux songes, et cela par cette voix ennemie
qui autrefois déjà lui avait ravi sa bien-aimée, il fut saisi d’une espèce de désespoir et
il s’abandonna impétueusement à la fougue de ses impressions.

– Regardez-moi comme un fou, si vous voulez, monsieur l’archiviste, dit-il, cela m’est
parfaitement égal, mais ici sur cet arbre j’aperçus un jour de l’Ascension le serpent
couleur vert d’or, ah ! que mon cœur adore, et il me parlait avec une voix semblable
aux sons  du cristal ;  mais  vous,  vous  avez  crié  et  appelé  si  épouvantablement  de
l’autre côté de l’eau !

– Comment cela, mon ami ? interrompit l’archiviste en prenant une prise de tabac avec
un singulier sourire.

L’étudiant  Anselme  se  sentit  respirer  plus  à  l’aise ;  il  éprouva du soulagement  en
venant enfin à bout de parler de cette bizarre aventure, et il lui sembla qu’il avait eu
raison d’avoir accusé sans façon l’archiviste d’être celui qui avait fait rouler dans le
lointain le tonnerre de sa voix. Il se recueillit en disant :

– Eh bien ! je vais raconter tout ce qui m’est arrivé le jour de l’Ascension, et après cela
vous pourrez dire et surtout penser de moi ce que vous voudrez.

Alors il raconta toute sa merveilleuse aventure depuis le malheureux coup de pied
dans le panier de pommes jusqu’à la fuite des serpents vert d’or à travers le fleuve ; il
dit aussi comment les gens l’avaient pris pour un homme ivre et insensé.
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– J’ai vu tout cela, reprit l’étudiant Anselme, de mes yeux vu, et les voix charmantes
qui  m’ont  parlé  retentissent  encore  dans  mon  cœur  en  purs  accords.  Ce  n’était
nullement un songe, et si je ne meurs pas d’amour et de désirs, je croirai au serpent
vert d’or, bien que je vois à votre sourire, mon honorable monsieur l’archiviste, que
vous prenez ces serpents pour une création de mon imagination surexcitée.

– Pas  le  moins  du monde,  répondit  l’archiviste  avec  le  plus  grand  sang-froid,  les
serpents vert d’or que vous avez vus dans le sureau étaient justement mes trois filles,
et il est maintenant de toute évidence que vous vous êtes amouraché des beaux yeux
de la  plus  jeune,  nommé Serpentine.  Je  le  savais  déjà  au jour  de l’Ascension ;  et
comme chez moi à la maison, à ma table de travail, j’étais déjà las de leur bruit et de
leur sonnerie, je criai à ces jeunes drôlesses qu’il était temps de rentrer en hâte, car le
soleil baissait déjà, et elles s’étaient assez distraites en chantant et en buvant.

Il  sembla à l’étudiant Anselme qu’on lui expliquait  en termes précis ce qu’il  avait
pressenti depuis longtemps ; et bien qu’il crût voir que le sureau, le mur et le banc de
gazon commençaient à tourner en rond avec tous le objets environnants, il rassembla
toutes ses facultés pour parler encore, mais l’archiviste ne lui donna pas le temps de
dire un seul  mot.  Il  tira rapidement  le gant  de sa main gauche,  et tout en mettant
devant les yeux d’Anselme la pierre brillante de flammes et d’étincelles singulières
d’une de ses bagues, il dit :

– Regardez donc ici, mon cher monsieur Anselme, et vous pourrez y trouver quelque
plaisir.

L’étudiant regarda : ô miracle ! la pierre jeta ses rayons tout autour comme partis d’un
foyer brûlant, et les rayons formèrent en se tressant ensemble un miroir du plus pur
cristal,  dans  lequel  on  voyait  les  trois  serpents  d’or  danser  et  bondir  avec  mille
ondulations  diverses,  tantôt  se  fuyant,  tantôt  s’enlaçant  ensemble.  Et  lorsque leurs
corps élancés et brillants de mille étincelles venaient à se toucher, alors résonnaient de
délicieux accords semblables au son de cloches de cristal, et le serpent qui était au
milieu sortit comme plein de désir et d’amour la tête du miroir, et ses yeux d’un bleu
sombre parlèrent.

– Me  connais-tu,  Anselme ?  disaient-ils.  Crois-tu  en  moi ?  L’amour  est  dans  la
confiance, peux-tu aimer ?

– Ô Serpentine, Serpentine ! s’écria l’étudiant Anselme dans son délire insensé.

Mais l’archiviste Lindhorst souffla sur le miroir, les rayons retournèrent dans le foyer
avec un pétillement électrique, et il n’y avait plus à la main de l’archiviste qu’une
petite émeraude qu’il recouvrit de son gant.
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– Avez-vous vu le petit serpent vert d’or, monsieur Anselme ? demanda l’archiviste
Lindhorst.

– Ah ! Dieu, oui ! s’écria Anselme, et la charmante Serpentine !

– C’est assez pour aujourd’hui, continua l’archiviste. Du reste, si vous vous décidez à
venir travailler chez moi, vous verrez assez souvent ma fille, et je vous procurerai ce
plaisir lorsque vous vous serez bravement comporté, c’est-à-dire lorsque vous aurez
copié chaque signe avec l’exactitude et la fidélité les plus grandes. Mais vous ne venez
jamais chez moi, bien que le greffier Heerbrand m’ait annoncé votre prochaine visite
et que je vous aie attendu pendant plusieurs jours.

Quand l’archiviste eut prononcé le nom d’Heerbrand, il sembla à Anselme qu’il eût
remis le pied sur la terre, qu’il était l’étudiant Anselme et avait devant lui l’archiviste
Lindhorst.  Le  ton  indifférent  que  celui-ci  gardait  en  parlant  faisait  un  choquant
contraste avec les apparitions surprenantes qu’il évoquait en vrai nécromant. C’était
quelque chose d’effroyable qui se trouvait encore augmenté par le regard perçant de
ses yeux brillants de lumière, qui s’élançaient des cavités de sa figure osseuse, maigre
et ridée, comme d’une cage. L’étudiant Anselme fut encore une fois puissamment saisi
de  cette  sensation  mystérieuse  qui  s’était  déjà  emparée  de  lui  au  café,  lorsque
l’archiviste avait  raconté tant  de choses  extraordinaires.  Il  se  remit  avec peine ;  et
lorsque l’archiviste lui demanda de nouveau :  – Pourquoi n’êtes-vous pas venu me
voir ? alors il prit sur lui de lui raconter tout ce qui lui était arrivé devant la porte de la
maison.

– Cher monsieur Anselme, lui dit l’archiviste lorsque l’étudiant eut terminé son récit,
je connais très bien la femme aux pommes dont il vous plaît de me parler, c’est une
fatale créature qui me joue toutes sortes de mauvais tours, et qui s’est fait bronzer pour
empêcher, sous la forme d’un marteau de porte, vos agréables visites ; c’est, en effet,
intolérable. Voudriez-vous, estimable monsieur Anselme, si vous venez demain à midi
chez moi, et si vous remarquez de nouvelles grimaces où des grognements, lui jeter
sur le nez quelques gouttes de cette liqueur, et tout se dissipera aussitôt. Et maintenant,
adieu !

Mon cher Anselme, je m’en vais assez rapidement, je ne vous invite pas à vous en
revenir à la ville avec moi. Adieu, au revoir, à demain à midi !

L’archiviste donna à l’étudiant Anselme un petit flacon renfermant une liqueur couleur
d’or, et il s’éloigna rapidement ; de sorte que dans l’épais crépuscule qui était survenu
pendant  ce  temps,  il  paraissait  plutôt  voler  vers  la  vallée  que  d’y  descendre  en
marchant. Déjà il était près du jardin Cosel, lorsque le vent s’engouffra dans sa vaste
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redingote et en écarta les pans l’un de l’autre, de sorte qu’ils s’étendirent dans l’air, et
il sembla à l’étudiant Anselme, qui suivait l’archiviste d’un œil émerveillé, qu’un gros
oiseau étendait ses ailes pour s’envoler. Et tandis que l’étudiant était ainsi immobile
dans l’obscurité, un grand vautour gris-blanc s’éleva dans les airs avec un cri bruyant,
et d’après ses remarques l’objet blanc qu’il avait pris toujours pour l’archiviste qui
s’éloignait devait être le vautour, autrement il lui eût été impossible de comprendre ce
que l’archiviste était devenu.

– Il peut s’être envolé aussi en personne naturelle, se dit Anselme à lui-même, car je
comprends  et  je  vois  que  toutes  ces  figures  étranges  d’un  monde  lointain  et
merveilleux,  qui  ne  m’apparaissaient  autrefois  que  dans  mes  rêves  les  plus
remarquables, sont entrées dans ma vie réelle pour se mettre en relation avec moi.
Qu’il  soit  ce  qu’il  doit  en être.  Tu vis  et  brûles dans  mon cœur, belle,  charmante
Serpentine ! toi seule peux apaiser le désir immense qui déchire mon âme. Ah ! quand
pourrai-je voir tes beaux yeux, chère Serpentine ?

Ainsi parla l’étudiant Anselme à demi-voix.

– C’est un nom impie de païen, grommela auprès de lui la voix de basse d’un passant
qui rentrait en ville.

L’étudiant Anselme s’aperçut à temps de l’endroit où il se trouvait, et s’éloigna d’un
pas rapide tout en se disant en lui-même :

– Ne serait-ce pas un véritable malheur  si  j’allais  maintenant  être rencontré par  le
recteur Paulmann ou le greffier Heerbrand ? mais il ne rencontra ni l’un ni l’autre.

Cinquième veillée
 

Madame Anselme conseillère aulique. – Cicero de officiis. – La vieille Lise. –
L’équinoxe.

 

– Il  n’y  a  absolument  rien  à  faire  avec  Anselme,  dit  un  jour  le  recteur, tous  mes
conseils, toutes mes exhortations sont inutiles, il ne veut s’appliquer à rien, bien qu’il
possède les meilleures études d’école, qui sont pourtant la base de tout.

Mais le greffier Heerbrand lui répondit en souriant avec mystère et finesse :
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– Donnez à Anselme, mon cher recteur, le temps et l’espace ; c’est un singulier sujet,
mais il est capable, et quand je dis capable, cela signifie futur secrétaire intime ou
même conseiller de la cour.

– De  la  cour !  dit  le  recteur  dans  le  plus  grand  étonnement,  ce  mot  lui  semblant
difficile à digérer.

– Chut, continua le greffier Heerbrand, je sais ce que je sais ; déjà depuis quelques
jours il fait des copies chez l’archiviste Lindhorst, et celui-ci me disait hier au soir en
prenant le café :

– Vous m’avez recommandé un homme intelligent, mon honorable, il fera son chemin.
Et maintenant réfléchissez aux personnes qui sont dans la société de l’archiviste. Mais,
taisons-nous, nous en reparlerons.

En achevant ces paroles, le greffier sortit avec un malicieux sourire et laissa le recteur
immobile de surprise et de curiosité dans son fauteuil. Mais ce discours avait aussi fait
sur Véronique une certaine impression.

– N’ai-je pas toujours eu l’idée, se disait-elle à elle-même, que M. Anselme est un
jeune homme spirituel, aimable, qui peut aller loin ? Si je savais seulement qu’il eût de
l’inclination pour moi ! Mais le soir où nous allions en gondole sur l’Elbe ne m’a-t-il
pas  deux  fois  serré  la  main ?  Ne m’a-t-il  pas  pendant  le  duo que  nous  chantions
ensemble  jeté  un  regard  tout  singulier  qui  m’a  été  jusqu’au  cœur ?  Oui !  oui !  il
m’aime réellement, et moi ?

Véronique, comme les jeunes filles le font d’habitude, s’abandonna aux doux rêves
d’un joyeux avenir. Elle se voyait madame la conseillère de la cour, habitait un bel
appartement dans la rue du Château, ou bien sur le nouveau marché, ou aussi dans la
rue Maurice. Son nouveau chapeau, son dernier châle turc lui allaient admirablement,
elle déjeunait dans un élégant négligé sur son balcon, tout en donnant à la cuisinière
des ordres pour la journée.

– Surtout ne me gâtez pas ce plat, c’est le mets favori du conseiller.

Des élégants levaient les yeux vers elle en disant :

– C’est cette femme divine ! la conseillère de la cour ! son bonnet de dentelle lui sied à
ravir !

La conseillère intime Ypsilon envoie son domestique et fait demander s’il plairait à
madame la conseillère de la cour d’aller aujourd’hui en voiture aux bains de Link ?
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– Mille compliments, je vous prie, je suis déjà engagée à un thé chez la présidente
Tz...

Alors arrive le conseiller  de la cour Anselme,  qui  a terminé ses affaires  de bonne
heure ; il est habillé à la dernière mode.

– Eh quoi ! déjà dix heures ! s’écrie-t-il en faisant sonner sa montre à répétition et en
donnant un baiser à sa femme, comment te portes-tu, ma chère petite femme ! Sais-tu
ce que j’ai là pour toi ! dit-il, et il tire de la poche de son gilet une paire de boucles
d’oreilles  montées  dans le  dernier  goût,  qu’il  lui  attache lui-même  aux oreilles  en
place de celles qu’elle porte.

– Ah ! les jolies boucles d’oreilles ! s’écrie tout haut Véronique, et elle s’élance de sa
chaise en jetant son travail pour en voir l’effet dans la glace.

– Eh bien ! qu’est-ce ! dit le recteur Paulmann, qui, enfoncé dans le Cicero de officiis,
laisse presque tomber son livre, avons-nous des attaques de folie comme Anselme ?

Mais au même instant Anselme, que l’on n’avait pas vu depuis plusieurs jours, entra
dans la chambre au grand étonnement et à l’effroi de Véronique, car en effet toute sa
manière d’être était changée. Avec une certaine assurance, qui ne lui était pas naturel,
il parla d’autres tendances de sa vie qui lui avaient été éclaircies par de riches horizons
que l’on avait déployés devant lui, horizons, il est vrai, trop vastes pour bien des yeux.

Le recteur Paulmann en se rappelant les paroles mystérieuses du greffier Heerbrand
devint encore plus embarrassé et put à peine prononcer une syllabe. Mais Anselme,
après avoir parlé de travaux pressants auprès de l’archiviste Lindhorst, et après avoir
baisé la main de Véronique avec une grâce élégante, avait déjà descendu les marches
et était parti.

– Voilà déjà l’homme de cour, se dit Véronique à elle-même, et il m’a baisé la main
sans glisser ou me marcher sur les pieds comme autrefois. Il m’a lancé un tendre coup
d’œil, il m’aime dans le fond.

Véronique de nouveau s’abandonna à ses rêves ; toutefois une apparition ennemie se
dressait toujours au-devant de ces riantes images de sa vie de conseillère aulique, et
elle semblait rire moqueuse et dire :

– Tout cela est très ordinaire, très prosaïque, et n’est même pas vrai, car Anselme ne
sera jamais ni conseiller aulique ni ton mari. Il ne t’aime pas malgré tes yeux bleus, ta
fine taille et tes jolies mains.
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Alors Véronique se sentait le cœur glacé et un profond effroi dissipait toute la joie
avec  laquelle  elle  s’était  vue  en  bonnet  de  dentelles  et  parée  d’élégantes  boucles
d’oreilles.

Des pleurs tombaient presque de ses yeux, et elle s’écria à voix haute :

– Ah ! c’est vrai ! il ne m’aime pas et je ne deviendrai jamais conseillère aulique.

– Ce  sont  des  fables  de  roman,  des  fables  de  roman !  dit  le  recteur  Paulmann  en
saisissant sa canne et son chapeau ; et il s’en alla courroucé et en grande hâte.

– Cela  manquait  encore !  reprit  Véronique  avec  un  soupir ;  et  elle  éprouva  un
sentiment d’envie en pensant à sa jeune sœur âgée de douze ans, qui, sans prendre part
à tout ceci, avait continué sa tapisserie à son métier. Pendant tout ceci, trois heures
étaient  arrivées,  et  il  restait  juste  le  temps  nécessaire  pour  ranger  la  chambre  et
préparer le café sur la table, car mesdemoiselles Osters s’étaient invitées chez leur
amie. Mais derrière la petite armoire que dérangeait Véronique, derrière le livre de
musique qu’elle ôtait du clavier, derrière chaque tasse ou cafetière qu’elle sortait du
buffet, s’élançait toujours l’apparition comme une mandragore en riant moqueuse et
faisant claquer ses doigts en pattes d’araignée en criant :

– Il ne sera pas ton mari ! il ne sera pas ton mari !

Et quand alors elle laissait tout là et se retirait au milieu de la chambre elle se dressait
derrière le poêle avec un nez gigantesque et disait en grommelant :

– Non, il ne sera pas ton mari !

– N’entends-tu  rien,  ne  vois-tu  rien,  sœur ?  disait  Véronique,  qui  toute  tremblante
n’osait plus se bouger.

Francine se levait calme et tranquille de son métier de broderie et disait :

– Mais qu’as-tu donc aujourd’hui, ma sœur ! tu jettes chaque chose l’une sur l’autre de
manière à tout casser, je vais t’aider.

Mais déjà les jeunes filles entraient en riant à gorge déployée, et bientôt Véronique
s’aperçut qu’elle avait pris le couvercle du poêle pour une figure, et le bruit de la porte
mal fermée pour des paroles ennemies ; mais elle ne put se remettre si vite que les
amies ne pussent  remarquer sa préoccupation inusitée,  sa pâleur et l’air  de trouble
répandu sur son visage. Et lorsque laissant là toute idée joyeuse, elles pressèrent leur
amie de leur dire ce qui lui était arrivé, Véronique dut avouer qu’elle s’était trouvée
dominée par des idées étranges, et qu’elle avait tout à coup en plein jour été saisie
d’une singulière crainte de revenants. Et elle raconta avec tant d’expression comment
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de tous les coins de la chambre un petit homme gris s’était moqué d’elle, que madame
Osters commença à regarder craintive de tous côtés et à se trouver peu rassurée. Alors
Francine entra avec le café fumant, et toutes trois se remettant aussitôt commencèrent
à rire de leur sottise.

Angélique, c’était le nom de la plus âgée des demoiselles Osters, était fiancée à un
officier qui se trouvait à l’armée, et qui était resté si longtemps sans donner de ses
nouvelles qu’on ne pouvait douter qu’il ne fût mort ou au moins gravement blessé.
Angélique  avait  été  longtemps plongée  dans le  plus  complet  découragement,  mais
aujourd’hui  elle  était  joyeuse  jusqu’à  l’abandon.  Véronique  s’en  étonna  et  lui  en
demanda la raison.

– Ma chère amie, dit Angélique, pourrais-tu croire que je ne porte pas toujours mon
Victor dans mon cœur, mes sens et ma pensée ? Mais c’est cela même qui me rend si
joyeuse,  ah Dieu ! si  heureuse dans tout  mon être.  Mon Victor  est  bien portant  et
bientôt  je  vais  le  revoir  avec  le  grade  de capitaine,  décoré  du signe  de  l’honneur
conquis par sa bravoure. Une forte blessure mais sans aucun danger, suite d’un coup
de sabre donné au bras droit  par un hussard ennemi,  l’empêche de m’écrire,  et  le
changement subit du lieu de séjour de son régiment, qu’il ne veut pas quitter, le met
encore dans l’impossibilité de me donner de ses nouvelles ; mais ce soir il apprendra la
manière dont sa guérison doit être hâtée. Demain il part pour revenir, et il recevra au
moment de monter en voiture sa nomination au grade de capitaine.

– Mais, chère Angélique, dit Véronique, comment sais-tu tout cela ?

– Ne te moque pas de moi, ma bonne amie, lui répondit Angélique, car si tu le faisais,
le petit homme gris pourrait pour te punir allonger le cou vers toi de derrière ce miroir.
Mais  c’est  assez,  je  ne  peux  m’empêcher  de  croire  à  certaines  choses  pleines  de
mystère qui assez souvent se sont présentées visiblement, je veux dire d’une manière
palpable, dans ma vie. En tout il ne me paraît ni si étonnant ni si incroyable qu’à bien
d’autres qu’il y ait des gens qui possèdent une seconde vue qu’ils peuvent évoquer par
des moyens qu’ils savent infaillibles pour eux.

Il  y  a  dans  cette  ville  une  vieille  femme  qui  possède  cette  faculté  à  un  point
remarquable.  Elle  ne  prophétise  pas,  comme les  autres  gens  de  la  sorte,  avec  des
cartes,  du  plomb  fondu,  ou  du  marc  de  café,  mais  d’après  certaines  préparations
auxquelles la personne qui interroge prend part ; il apparaît dans un miroir bien clair
de cristal poli un singulier mélange de différentes figures que la vieille explique, et
c’est d’elle que vient la réponse à la demande.
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Hier soir j’allai chez elle et j’obtins sur mon Victor ces nouvelles, dont je ne mets
nullement en doute la véracité.

Le  récit  d’Angélique  jeta  dans  l’esprit  de  Véronique  une  étincelle  qui  enflamma
instantanément en elle la pensée de consulter la vieille sur Anselme et les espérances
qu’elle  fondait  sur  lui.  Elle  apprit  que  la  vieille  s’appelait  madame  Rauerin  et
demeurait  devant la porte de Mer dans une rue très retirée, et qu’on ne la trouvait
absolument chez elle que le mardi, le mercredi et le vendredi depuis sept heures du
soir jusqu’au lendemain au lever du soleil. Elle aimait surtout qu’on se rendit seule
chez elle.

C’était justement un mercredi, et Véronique résolut sous le prétexte d’accompagner
jusque chez elles les demoiselles Osters d’aller visiter la vieille : ce qu’elle fit en effet.

À peine eut-elle pris congé au pont de l’Elbe de ses voisines, qui demeuraient dans la
nouvelle ville, qu’elle se dirigea rapidement du côté de la porte de Mer, et se trouva
bientôt dans la rue étroite et déserte au bout de laquelle elle aperçut la petite maison
rouge où la femme Rauerin devait demeurer.

Elle eut peine à se défendre d’un secret sentiment d’effroi et même d’un frissonnement
intérieur lorsqu’elle se trouva devant la porte de la maison. Enfin elle domina tout
sentiment répulsif et tira la sonnette. La porte s’ouvrit ; et elle chercha dans l’obscurité
d’un grand corridor l’escalier qui conduisait à l’étage supérieur, d’après la description
d’Angélique.

– Madame Rauerin ne demeure-t-elle pas ici ? s’écria-t-elle dans le vestibule vide, car
personne ne se montrait. Alors, en guise de réponse, retentit un long miaou, et un gros
chat noir faisant le gros dos et remuant la queue s’avança gravement à sa rencontre
jusqu’à la porte de la chambre, qui s’ouvrit au second miaulement.

– Ah ! te voilà, ma fille ! tu es déjà venue, entre, entre !

Ainsi s’écria en entrant une personne dont l’aspect rendit Véronique immobile.

C’était une femme grande, maigre, entourée de haillons noirs. En parlant son menton
pointu et projeté en avant vacillait ; sa bouche, démeublée de dents et ombragée d’un
nez  osseux  semblable  au  bec  d’un  oiseau  de  proie,  se  contractait  pour  sourire
effroyablement, et ses yeux brillants de chat flamboyaient en jetant des étincelles à
travers  ses  lunettes ;  des  cheveux  noirs  et  en  brosse  se  dressaient  sur  sa  tête  en
s’échappant  du  mouchoir  bariolé  qui  l’enveloppait ;  mais  deux  grandes  taches  de
brûlure, qui, partant de la joue gauche, s’étendaient jusqu’au-delà du nez, rendaient
horrible son dégoûtant aspect.
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L’haleine manqua à Véronique,  et le cri  qui allait  s’échapper de sa poitrine devint
seulement un profond soupir lorsque la main osseuse de la sorcière prit la sienne pour
la mener dans la chambre.

Là tout était en mouvement : c’était un mélange de jurements, de miaulements, de cris,
de piaulements,  à en perdre la tête.  La vieille frappa de son poing sur la table en
criant :

– Paix, vous, drôles !

Les chats remontèrent en gémissant sur le haut ciel du lit ; de petits singes se glissèrent
sous le poêle, et un corbeau se mit à voler autour du miroir. Seulement le matou noir,
comme si  ces paroles offensantes ne s’adressaient  pas à lui,  resta tranquille sur  le
fauteuil rembourré sur lequel il était monté tout d’abord. Aussitôt que le calme se fut
établi Véronique reprit courage. Ce n’était plus aussi effrayant que sous le vestibule, la
femme même lui parut moins affreuse. Alors seulement elle promena ses regards dans
la  chambre.  Partout  de laids animaux empaillés  étaient  suspendus au plafond,  une
foule d’ustensiles inconnus étaient placés en tas sur le parquet, et dans la cheminée
brûlait un petit feu bleuâtre qui de temps en temps crachait des étincelles jaunes. Mais
alors un bruit éclata de haut en bas, et des chauves-souris repoussantes, ayant comme
des visages humains grimaçant le sourire, voltigeaient çà et là, et de temps en temps
une flamme s’élevait et léchait le mur noirci, et alors retentissaient des plaintes qui
hurlaient et déchiraient les oreilles.

Véronique était oppressée de crainte.

– Avec permission, ma bonne demoiselle, dit la vieille en souriant, et elle prit un petit
balai, et après l’avoir trempé dans un chaudron de cuivre aspergea la cheminée.

Alors le feu s’éteignit, et la chambre comme par l’épaisseur de la fumée fut plongée
dans  l’obscurité  la  plus  complète ;  mais  bientôt  la  vieille,  qui  était  entrée  dans  le
cabinet voisin, revint avec une lumière allumée, et Véronique ne vit plus aucun des
animaux ni tous les ustensiles : c’était une chambre pauvrement meublée.

La vieille s’approcha d’elle et lui dit d’une voix forte :

– Je sais ce que tu viens me demander, ma fille ; je gage que tu voudrais savoir si tu
épouseras Anselme lorsqu’il sera devenu conseiller aulique.

Véronique resta glacée d’étonnement et d’effroi ; mais la vieille continua ainsi :

– Tu m’as  déjà  raconté  tout  cela  à  la  maison,  chez  ton  père,  lorsque  tu  avais  la
cafetière devant toi, j’étais la cafetière, ne m’as-tu pas reconnue ? Ma chère, laisse là
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Anselme : c’est un vilain homme qui a foulé mes filles aux pieds, mes petites filles les
pommes avec leurs joues rouges qui lorsque les gens les ont achetées reviennent de
leurs poches dans mon panier. Il s’est  uni avec le vieux ;  avant-hier il  m’a jeté au
visage une drogue maudite  qui  m’a presque aveuglée.  Tu peux en voir  encore les
taches de brûlure. Ma fille, laisse-le là, laisse-le là. Il ne t’aime pas, car il est épris du
serpent vert d’or. Il ne sera jamais conseiller aulique puisqu’il se placera parmi les
salamandres, et il veut épouser le serpent ; laisse-le, laisse-le.

Véronique, qui était douée d’un caractère ferme, avait bientôt surmonté ses frayeurs de
jeune fille ; elle recula d’un pas, et dit d’un ton sérieux et calme :

– Vieille, j’ai entendu parler de votre talent à lire dans l’avenir, et je voudrais savoir de
vous (peut-être  suis-je  trop curieuse et  trop impatiente)  si  Anselme,  que j’aime et
j’estime, ne m’appartiendra pas un jour. Si, au lieu de remplir mon désir, vous voulez
me troubler de votre bavardage insensé, vous agissez alors mal avec moi, car je sais
que vous avez accordé à d’autres ce que j’attends de vous. Puisque vous connaissez, à
ce qu’il paraît, mes plus secrètes pensées, il vous serait peut-être facile de me dévoiler
bien des choses qui m’inquiètent et me tourmentent maintenant ; mais, après vos folles
calomnies sur le bon Anselme, je ne veux plus rien savoir de vous. Bonne nuit !

Véronique voulait sortir ; mais la vieille se jeta à ses pieds en pleurant et en gémissant,
et lui dit en la retenant par sa robe :

– Ma chère Véronique ! ne reconnais-tu donc plus la vieille Lise qui t’a si souvent
portée dans ses bras, et qui t’a soignée et dorlotée ?

Véronique en croyait à peine ses yeux ; car elle reconnaissait sa nourrice, bien changée
il est vrai par son grand âge et surtout par les brûlures de son visage ; sa nourrice, qui
avait disparu depuis bien des années de la maison de son père. À cette époque aussi la
vieille avait un tout autre aspect. Elle avait en place du vilain mouchoir bariolé un
bonnet vénérable, et au lieu de ses haillons noirs elle portait une robe à grandes fleurs.
Elle se leva, et prenant Véronique dans ses bras elle continua ainsi :

– Ce que je t’ai dit te paraît bien fou, mais c’est cependant la vérité. Anselme m’a fait
beaucoup de mal, mais sans le vouloir. Il est tombé dans les mains de l’archiviste, qui
veut lui faire épouser sa fille. L’archiviste est mon grand ennemi, et je pourrais te dire
de lui des choses qui te paraîtraient incompréhensibles ou te jetteraient dans un grand
effroi.  C’est l’homme sage, mais je suis la femme sage ; je remarque que tu as de
l’inclination pour Anselme, et je veux te venir en aide de toutes mes forces afin que tu
sois très heureuse et que tu fasses avec lui un mariage tel que tu le désires.

– Mais, dis-moi, au nom du ciel, Lise ! dit Véronique.
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– Tais-toi, tais-toi, mon enfant, interrompit la vieille ; je sais ce que tu vas dire : je suis
devenue ce que je suis parce que cela devait être, je ne pouvais faire autrement. Ainsi
donc, je sais un moyen de guérir Anselme de son amour insensé pour le serpent vert, et
pour l’amener dans tes bras comme le plus aimable des conseillers auliques, mais il
faut que tu m’aides.

– Dis-moi franchement ce qu’il faut que je fasse, Lise, j’entreprendrai tout, car j’aime
beaucoup Anselme, murmura Véronique d’une voix qui s’entendait à peine.

– Je te connais, continua la vieille, comme une fille de courage ; j’ai essayé en vain de
t’envoyer  coucher  en te  menaçant  de Croquemitaine,  et  alors  même tu ouvrais  de
grands yeux pour mieux le voir. Tu allais sans lumière dans les chambres les plus
retirées, et tu effrayais souvent les enfants du voisin avec le peignoir à poudre de ton
père. Eh bien ! si tu veux sérieusement à l’aide de mon art nommer ton mari Anselme
devenu conseiller de la cour, et triompher de l’archiviste Lindhorst et du serpent vert,
glisse-toi dans la première nuit d’équinoxe, à onze heures, hors de la maison paternelle
et viens vers moi. J’irai avec toi au carrefour de la campagne qui est près d’ici, nous
ferons  ce  qui  sera  nécessaire,  et  tous  les  prodiges  que  tu  verras  peut-être  seront
impuissants contre toi. Et maintenant, ma fille, bonne nuit, ton père attend déjà son
souper.

Véronique s’en alla précipitamment, bien décidée à ne pas laisser passer inutilement la
nuit de l’équinoxe. Car, disait-elle, Lise a raison, Anselme est attaché par des liens
merveilleux, mais je l’en délivrerai, et il sera et demeurera pour toujours mon mari le
conseiller aulique Anselme.

  Sixième veillée
 

Le jardin de l’archiviste Lindhorst avec ses oiseaux moqueurs. – Le pot d’or. –
L’expédiée anglaise. – Le prince des esprits.

 

Il est encore possible, se dit Anselme à lui-même, que la forte liqueur stomachique
superfine  que  j’ai  bue  assez  avidement  chez  M.  Conrad  ait  créé  toute  la  folle
fantasmagorie  qui  m’a  tourmenté  devant  la  porte  de  l’archiviste  Lindhorst ;  c’est
pourquoi je resterai aujourd’hui à jeun, et je me rirai alors de tout désagrément.

Comme autrefois lorsqu’il se préparait pour sa première visite à l’archiviste, il mit en
portefeuille ses dessins à la plume, ses œuvres calligraphiques, ses pains d’encre de
Chine et ses plumes de corbeau bien taillées ; et il allait sortir, lorsque le flacon de
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liqueur jaune que l’archiviste lui avait donné se trouva sous ses yeux. Alors toutes les
folles aventures dont il avait été témoin lui revinrent en mémoire dans les plus vives
couleurs, et un sentiment ineffable de joie et de douleur déchira son âme. Il s’écria
involontairement d’une voix plaintive :

– Ah !  n’irais-je  pas  chez  l’archiviste,  seulement  pour  te  voir,  toi,  charmante
Serpentine ?

Dans ce moment  il  lui semblait  que Serpentine devait  être le prix d’un dangereux
travail qu’il lui fallait entreprendre et que ce travail consistait à copier les manuscrits
de Lindhorst. Il était persuadé que déjà à l’entrée de la maison il rencontrerait comme
la dernière fois, et plus peut-être que la dernière fois, des choses extraordinaires. Il ne
pensa plus à l’eau stomachique de Conrad, mais il serra vite le flacon dans la poche de
son gilet pour s’en servir, comme l’archiviste le lui avait indiqué, si la marchande de
pommes osait encore lui grimacer de son visage de bronze. Et en effet le nez pointu se
présenta,  les  yeux  brillants  de  chat  jetèrent  des  étincelles  du  marteau  de  la  porte
aussitôt  qu’il  voulut le prendre à midi  sonnant.  Alors il  répandit machinalement  la
liqueur sur le fatal visage, et il se polit et s’aplatit aussitôt en marteau brillant en forme
de boule. La porte s’ouvrit, les cloches sonnèrent agréablement dans toute la maison :

– Jeune homme ! vite, vite ! cours, cours !

Il monta hardiment le bel et large escalier, et se délecta à la vapeur de rares parfums
qui remplissaient la maison. Il s’arrêta un moment incertain sur le seuil, car il ne savait
à laquelle de toutes ces belles portes il fallait frapper ; mais l’archiviste sortit dans une
large robe de chambre de damas, et s’écria :

– Je suis ravi, mon cher Anselme, que vous m’ayez enfin tenu parole ; suivez-moi, je
vous prie, car je vais vous conduire de suite dans le laboratoire.

Alors il traversa rapidement le long vestibule, et ouvrit une petite porte qui menait
dans un corridor. Anselme suivit l’archiviste. Ils arrivèrent dans une salle ou plutôt
dans une serre magnifique, car des deux côtés s’élevaient jusqu’au toit des plantes
rares et singulières comme de grands arbres avec des feuilles et des fleurs étranges.

Une lumière éclatante et magique était  répandue partout sans qu’on pût remarquer
d’où elle arrivait,  car on ne voyait  pas une seule fenêtre. Et ainsi quand l’étudiant
Anselme attachait ses yeux sur les arbres et les buissons, de longues allées semblaient
se déployer à perte de vue. Dans l’ombre épaisse de cyprès au luxuriant feuillage se
distinguaient des bassins de marbre d’où s’élançaient des figures fantastiques jetant
des rayons de cristal qui retombaient  avec le bruit de l’eau dans des calices de lis
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brillants.  Des  voix  surnaturelles  bruissaient  et  murmuraient  à  travers  une  forêt  de
végétaux étranges, et des senteurs délicieuses embaumaient l’air de toutes parts.

L’archiviste  avait  disparu,  et  Anselme  aperçut  seulement  devant  lui  un  immense
buisson de fleurs de lis de feu. Enivré de ce spectacle et du doux parfum de ce jardin
de fées, Anselme restait immobile à la même place comme enchanté.

Alors il entendit rire et chuchoter, et des voix moqueuses lui disaient :

– Monsieur l’étudiant,  monsieur l’étudiant,  d’où venez-vous donc ? Pourquoi avez-
vous fait une si belle toilette, monsieur Anselme ? Voulez-vous causer avec nous de la
grand-mère qui a cassé un œuf en s’asseyant dessus et du jeune élégant qui a reçu une
tache sur son habit des dimanches ? Savez-vous par cœur le nouvel air que le papa
niais la Berlue vous a appris ? Vous avez l’air bien drôle avec votre perruque de verre
et vos bottes à revers en papier fin !

Ainsi on appelait, on jasait, on ricanait de tous les coins ; et tout près de l’étudiant, qui
les aperçut seulement alors, différents oiseaux l’entouraient en voltigeant et riaient à
gorge déployée. Au même instant le buisson de lis de feu s’avança vers lui, et il vit que
c’était  l’archiviste  Lindhorst,  dont la robe de chambre bigarrée de brillantes fleurs
jaunes et rouges avait abusé ainsi ses yeux.

– Pardonnez-moi,  mon cher monsieur  Anselme,  de vous avoir ainsi  abandonné,  dit
l’archiviste, mais en passant je me suis mis à regarder mon beau cactus, qui a ouvert
cette nuit ses boutons. Et mon jardin vous plaît-il ?

– Ah ! Dieu, il est d’une beauté merveilleuse, répondit Anselme, mais vos oiseaux de
toute espèce se moquent un peu de mon pauvre mérite.

– Que signifient tous ces bavardages ? s’écria l’archiviste colère en se retournant du
côté des bosquets. Alors un gros perroquet gris en sortit en volant, et venant se poser
près  de  l’archiviste  sur  une  branche  de  myrte,  et  le  regardant  avec  une  immense
gravité à travers des lunettes posées sur son bec recourbé, il dit :

– Ne vous fâchez pas, monsieur l’archiviste, mes espiègles de garçons se sont encore
laissé entraîner, mais monsieur le Studiosus en est la cause, car...

– Taisez-vous, taisez-vous, interrompit l’archiviste, je connais ces drôles, mais vous
devriez  les  tenir  un  peu  plus  sévèrement,  mon  ami.  Allons  plus  loin,  monsieur
Anselme !

L’archiviste  traversa  encore  plusieurs  appartements  agréablement  décorés  d’une
manière bizarre. L’étudiant avait peine à le suivre et à jeter en même temps un coup
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d’œil  sur  le  mobilier  éclatant  et  de  formes  singulières  et  sur  une foule  de choses
inconnues qui étaient là en surabondance. Des murs couleur d’azur s’élançaient les
troncs de bronze doré de hauts palmiers qui recourbaient en forme de toit leurs feuilles
brillantes comme d’étincelantes émeraudes. Au milieu de l’appartement reposait sur
trois lions égyptiens coulés d’un bronze foncé une table de porphyre sur laquelle était
un simple pot d’or dont Anselme, lorsqu’il l’eut aperçu, ne pouvait plus détourner les
yeux.  On  eût  dit  que  plusieurs  figures  jouaient  dans  les  mille  reflets  de  l’or
éblouissamment  poli.  Quelquefois  il  s’y  voyait  lui-même  les  bras  étendus  dans
l’attitude du désir, hélas ! vers le sureau où Serpentine faisait ondoyer ses anneaux et
le regardait la tête tour à tour haute ou baissée.

Anselme se sentit transporté d’un fou ravissement.

– Serpentine ! s’écria-t-il à voix haute.

L’archiviste Lindhorst se tourna vers lui et dit :

– Qu’avez-vous, monsieur Anselme ? Il me semble que vous appelez ma fille, et elle
est dans sa chambre, à l’autre bout de la maison, à prendre des leçons de piano. Allons
plus loin.

Anselme suivit la tête presque vide de pensées l’archiviste, qui marchait devant lui, et
il n’entendait et ne voyait plus rien, jusqu’au moment où son guide le saisit par la main
en disant :

– Nous sommes arrivés.

Anselme s’éveilla comme d’un songe et remarqua seulement qu’il se trouvait dans une
haute chambre tout entourée de livres rangés, qui avait tout à fait l’apparence ordinaire
des bibliothèques ou des cabinets de travail. Au milieu se trouvait une grande table et
devant elle un grand fauteuil rembourré.

– Cette chambre, dit l’archiviste, est dès à présent le lieu de vos copies ; je ne sais pas
encore si vous travaillerez plus tard dans la bibliothèque où vous avez prononcé le
nom de ma fille, mais maintenant je désirerais me persuader de votre compétence à
faire selon mes désirs et mes besoins ce que j’ai à vous confier.

L’étudiant  Anselme reprit  tout  à fait  courage et  tira,  non sans  quelque satisfaction
intérieure et dans la conviction qu’il allait réjouir l’archiviste par son talent inusité, ses
dessins et ses écritures de sa poche. À peine l’archiviste eut-il vu la première feuille du
manuscrit  expédié  avec  la  plus  élégante  anglaise  possible,  qu’il  rit  d’une  manière
étrange et secoua la tête ; il en fit autant à la seconde page, et ainsi de suite à toutes les
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autres.  Le sang montait  à  la  tête  d’Anselme ;  et  lorsque  le  sourire  devint  à  la  fin
moqueur et méprisant, il dit plein de mauvaise humeur :

– Monsieur l’archiviste, vous ne paraissez que médiocrement satisfait de mon mince
talent ?

– Mon cher monsieur Anselme, reprit l’archiviste, vous avez de grandes et véritables
dispositions,  mais  je  vois  dès  à  présent  que  je  peux  compter  bien  plus  sur  votre
assiduité et votre bon vouloir que sur votre adresse. Cela du reste dépend peut-être du
mauvais matériel que vous employez.

L’étudiant parla beaucoup de son habileté, de son encre de Chine et de ses plumes de
corbeau  de  choix.  Alors  l’archiviste  lui  présenta  la  feuille  d’écriture  anglaise  en
disant :

– Jugez vous-même.

Anselme était comme frappé de la foudre, tant son écriture lui parut misérable ; il n’y
avait pas de plein dans les traits,  qui n’étaient pas droits ; les grosses lettres ne se
distinguaient  pas  des  petites ;  des  traits  maladroits  faits  comme  par  des  écoliers
gâtaient souvent la régularité des lignes.

– Et, continua l’archiviste, votre encre ne tient pas non plus.

Il trempa le doigt dans un verre rempli d’eau, et à peine en eut-il aspergé les lettres que
tout disparut complètement.

Anselme était comme si un spectre lui eût serré la gorge. Il ne pouvait pas prononcer
un seul mot. Il resta là debout la malheureuse feuille à la main ; mais l’archiviste se
mit à rire bruyamment et lui dit :

– Ne  vous  laissez  pas  abattre,  monsieur  Anselme ;  ce  que  vous  n’avez  pas  réussi
jusqu’à ce moment vous sera peut-être ici plus facile.  Commencez seulement avec
courage !

L’archiviste  Lindhorst  alla  chercher  une  masse  noire  et  liquide  qui  répandait  un
parfum tout particulier, des plumes taillées avec une finesse extrême, et une feuille
d’une blancheur et d’un poli particuliers, et puis en même temps un manuscrit arabe,
qu’il  prit  dans  une  armoire  fermée,  et  il  quitta  la  chambre  aussitôt  qu’Anselme
commença à travailler.

Anselme  avait  souvent  copié  de  l’arabe,  et  le  premier  problème  ne  lui  parut  pas
difficile à résoudre.
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– Comment les faux traits se sont trouvés dans ma belle expédiée anglaise, disait-il,
Dieu et l’archiviste Lindhorst le savent, mais je veux mourir s’ils sont de ma main.

Avec chaque mot réussi sur le parchemin il sentait renaître son habileté et son courage,
et au fait il travaillait avec d’admirables plumes et l’encre mystérieuse coulait noire
comme le corbeau et nette sur le parchemin éblouissant. Lorsqu’il travaillait avec tant
d’ardeur et d’attention, il lui semblait que la vaste chambre solitaire devenait encore
plus  étrange ;  et  il  s’était  tout  à  fait  abandonné  au  travail  qu’il  espérait  terminer
heureusement, lorsqu’au coup de trois heures l’archiviste l’appela de la chambre à côté
pour prendre son repas. À table l’archiviste fut de la meilleure humeur ; il lui demanda
des  nouvelles  de  ses  amis  le  recteur  Paulmann  et  le  greffier  Heerbrand,  et  il  sut
raconter  d’eux  beaucoup  de  choses  divertissantes.  Le  vieux  vin  du  Rhin  plaisait
beaucoup à Anselme et le rendait plus expansif qu’il ne l’était ordinairement. À quatre
heures précises il se leva pour retourner à son travail, et cette exactitude parut plaire
beaucoup à l’archiviste.

Si la copie lui avait plu avant le repas, elle lui fut bien plus facile après ; il ne pouvait
même comprendre l’aisance et la rapidité avec lesquelles il imitait les traits recourbés
de l’écriture étrangère. Une voix semblait lui murmurer en lui-même ces mots bien
distincts :

– Ah ! pourrais-tu faire cela si tu ne la portais pas dans ton cœur, si tu ne croyais pas à
elle et à son amour ?

Alors tremblait dans la chambre comme une douce, bien douce vibration du cristal qui
murmurait :

– Je suis près, près, près, je t’aide, sois courageux, sois ferme, cher Anselme ! je fais
aussi mes efforts pour que tu sois à moi.

Et lorsque tout ravi il entendait ces paroles, les signes inconnus lui devenaient plus
faciles à comprendre ; il avait à peine besoin de regarder l’original. C’était comme si
les signes étaient déjà sur son parchemin en écriture plus pâle et qu’il n’eût plus qu’à
les  couvrir  de  noir  avec  une  main  exercée.  Ainsi  il  travaillait  entouré  d’accords
agréables et encourageants comme exhalés par un tendre souffle,  jusqu’à ce que la
cloche sonna six heures.

Alors l’archiviste entra dans la chambre. Il vint avec un rire singulier vers la table.
Anselme se leva sans rien dire, et l’archiviste le regardait en souriant toujours d’un air
moqueur ; mais à peine eut-il jeté un coup d’œil sur la copie, que son rire se changea
en un sérieux solennel dans lequel se contractèrent les muscles de son visage. Bientôt
il  ne  parut  plus  être  le  même.  Ses  yeux,  qui  ordinairement  brillaient  d’un  feu
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étincelant, s’attachèrent sur Anselme avec une expression de douceur ineffable, une
légère rougeur couvrit ses joues pâles, et au lieu de l’ironie qui d’ordinaire serrait sa
bouche, ses lèvres parurent s’ouvrir gracieuses et bien formées pour prononcer des
paroles  pleines  de  sagesse  et  portées  à  la  douceur. Toute  sa  personne  devint  plus
grande et plus digne, sa large robe de chambre se drapa comme un manteau royal, et
sur les blanches boucles placées sur son grand front ouvert se cercla un mince filet
d’or.

– Jeune  homme,  dit-il  d’un  ton  majestueux,  j’ai  connu  avant  que  tu  aies  pu  le
pressentir tous les rapports secrets qui te lient à ce que j’ai de plus saint et de plus cher.
Serpentine t’aime, et une singulière histoire dont les fils mystérieux sont tressés par un
pouvoir ennemi se trouve accomplie. Si tu la possèdes et si tu conquiers le pot d’or, la
dot indispensable qui est sa propriété, du combat seulement sortira ton bonheur dans
une vie plus haute. Tu seras attaqué par des principes ennemis, et seulement la force
intérieure que tu opposeras peut te sauver de l’avilissement et de la perte. Pendant que
tu travailles ici, tu surmontes ton temps d’épreuve. La foi et la science te conduiront au
but  prochain  si  tu  persévères  fermement  dans  ce  que  tu  auras  entrepris.  Porte
fidèlement en ton âme celle qui t’aime, et tu verras les admirables prodiges du pot
d’or, et tu seras heureux pour toujours. Adieu ! L’archiviste Lindhorst t’attend demain
à midi dans son cabinet. Adieu !

L’archiviste poussa doucement Anselme jusqu’à la porte, qu’il ferma, et celui-ci se
trouva dans la chambre où il avait pris son repas et dont la porte unique conduisait sur
le vestibule. Tout étourdi de la singulière apparition, il resta debout devant la porte ;
alors on ouvrit une fenêtre au-dessus de lui, il leva les yeux et vit l’archiviste vieux et
entouré de sa robe de chambre, comme il l’avait toujours vu, et il lui cria :

– Eh ! mon cher monsieur Anselme, pourquoi réfléchissez-vous ainsi ? Je parierais que
tout cet arabe ne vous sort pas de la tête. Saluez M. le recteur Paulmann, si vous allez
un moment chez lui, et revenez demain à midi précis. Vos honoraires pour aujourd’hui
sont dans votre poche à droite.

Anselme  trouva  réellement  le  thaler  luisant  dans  la  poche  indiquée,  mais  il  n’en
éprouva aucun plaisir.

– Je ne sais ce qui arrivera de tout ceci, se disait-il à lui-même, mais si je marche
accompagné de la folie et des fantômes, toutefois la charmante Serpentine vit et se
meut dans mon cœur, et plutôt que de l’abandonner je mourrai cent fois, car sa pensée
est éternelle en moi, et aucun principe ennemi ne pourra l’anéantir. Mais cette pensée
est-elle autre chose que l’amour de Serpentine ?
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 Septième veillée
 

Comment le recteur Paulmann débourra sa pipe et alla se cacher. – Rembrandt et
Breughel d’Enfer. – Le miroir magique et la recette du docteur Likstein contre une

maladie inconnue.

 

Enfin le recteur Paulmann débourra sa pipe en disant :

– Maintenant il est temps de se livrer au repos.

– Oui, répondit Véronique tourmentée de voir son père debout aussi longtemps ; il y a
déjà longtemps que dix heures sont sonnées.

Mais à peine le recteur était-il dans sa chambre d’étude, en même temps sa chambre à
coucher ; à peine la respiration plus forte de Francine avait-elle indiqué qu’elle était
réellement bien endormie, que Véronique, qui avait fait semblant de se mettre au lit, se
leva doucement, doucement s’habilla, jeta son manteau sur ses épaules, et se glissa
hors de la maison.

Depuis le moment où elle avait quitté la vieille Lise, Anselme avait toujours été devant
ses yeux ; elle-même ne savait pas quelle voix étrangère répétait sans cesse en son âme
que la cause de sa résistance venait d’une personne ennemie qui le tenait dans des
liens, qu’elle, Véronique, pouvait briser par les moyens mystérieux d’un art magique.
Sa  confiance  en  la  vieille  Lise  allait  en  augmentant  de  jour  eu  jour,  et  même
l’impression  de  l’inconnu  et  du  terrible  s’effaçait  pour  elle ;  de  sorte  que  tout  le
mystérieux, tout l’incroyable de ses relations avec la vieille lui apparaissaient sous la
figure des aventures de romans qui avaient justement un grand attrait pour elle. Et
aussi elle se leva avec le projet bien arrêté chez elle de braver même un danger et de
s’abandonner aux mille événements singuliers qu’apporteraient la nuit et le jour.

Enfin la nuit d’équinoxe féconde en mystères était arrivée, nuit dans laquelle la vieille
Lise lui avait promis aide et consolation ; et Véronique depuis longtemps familiarisée
avec l’idée d’une promenade nocturne, se sentait pleine de courage. Rapide comme la
flèche elle parcourait les rues désertes, méprisant l’orage qui mugissait à travers les
airs et lui jetait au visage de larges gouttes de pluie.

La  cloche  de  la  tour  de  la  Croix  sonnait  onze  heures  avec  un tintement  sourd  et
tremblant,  lorsque Véronique s’arrêta,  traversée par  la  pluie,  devant  la  porte  de la
vieille.
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– Eh ! ma chère ! ma chère ! déjà ici, attends ! attends ! cria une voix partie d’en haut ;
et aussitôt la vieille était là chargée d’une corbeille et accompagnée de son matou.

– Allons, dit-elle, et faisons tout ce qu’il faut et qui réussit dans la nuit.

Et en disant ces paroles la vieille prit la froide main de la tremblante Véronique, à qui
elle donna la corbeille à porter tandis qu’elle atteignait elle-même un chaudron, un
trépied et une pelle.

Lorsqu’elles arrivèrent dans la plaine il ne pleuvait plus, mais l’orage était devenu plus
fort et gémissait avec mille voix dans les airs.

Un cri de douleur affreux et déchirant l’âme résonna parti des nuages, qui, dans leur
fuite  rapide,  se  rassemblaient  en  boule  et  enveloppaient  tout  dans  une  épaisse
obscurité.

Mais la vieille marchait avec rapidité hurlant d’une voix perçante :

– Éclaire, éclaire, mon jeune homme !

Alors  des  éclairs  bleus  ondulaient  et  se  croisaient  devant  elles,  et  Véronique
remarquait  que  le  chat  sautait  autour  d’elles  et  éclairait  la  route  en  crachant  des
étincelles bruyantes. Et elle entendait son cri sinistre et plein d’angoisse lorsque la
tempête se taisait un moment. La respiration était prête à l’abandonner, il lui semblait
que des griffes d’un fer froid saisissaient son cœur ; elle s’écria en se serrant contre la
vieille :

– Maintenant tout doit s’accomplir, qu’il en arrive ce qu’il doit arriver !

– Très  bien,  mon  enfant,  reprit  la  vieille,  reste  toujours  ainsi  courageuse,  et  je  te
donnerai quelque chose de très beau, et Anselme par-dessus le marché !

Enfin la vieille s’arrêta et dit :

– C’est ici l’endroit !

Elle creusa un trou dans la terre, y secoua des charbons, et posa dessus le trépied, sur
lequel elle mit son chaudron.

Tout ceci était accompagné de gestes étranges, et pendant ce temps le matou formait
un cercle autour d’elles. Sa queue jetait des étincelles qui figuraient un anneau de feu.
Bientôt les charbons rougirent, et enfin des flammes bleues s’élancèrent de dessous le
trépied. Véronique dut laisser son manteau et son voile et s’accroupir auprès de la
vieille, qui saisit sa main et la serra fortement en la fixant de ses yeux étincelants.
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Bientôt les masses singulières que la vieille avait apportées et jetées dans le chaudron,
étaient-ce  des  fleurs,  des  métaux,  des  herbes,  des  animaux ?  on  ne  pouvait  le
distinguer, commencèrent à bouillir avec bruit. La vieille lâcha la main de Véronique,
prit une cuiller de fer qu’elle plongea dans ces objets en fusion et la remua fortement,
tandis que sur son ordre Véronique attachait sur le chaudron son regard fixe et pensait
à Anselme. Alors la sorcière jeta encore, avec le reste du métal brillant, une boucle de
cheveux  que  Véronique  s’était  coupée  sur  le  sommet  de  la  tête,  et  aussi  un  petit
anneau  qu’elle  avait  longtemps  porté.  Et  en  faisant  cela  elle  poussait  des  sons
inintelligibles qui retentissaient affreusement dans la nuit, et le matou dans sa course
incessante pleurait et gémissait.

Figure-toi, cher lecteur, que tu te trouves au 23 septembre en voyage pour Dresde. On
a en vain essayé de t’arrêter à la dernière station, l’hôte amical t’a représenté qu’il
pleut  et  vente  trop,  et  qu’il  n’est  pas en  outre  très  prudent  de voyager  ainsi  dans
l’obscurité pendant une nuit d’équinoxe ; mais tu veux absolument partir.

Et tandis que ta voiture s’avance dans la nuit, tu aperçois dans le lointain une lueur
singulière, et, à mesure que tu approches, tu distingues un anneau de feu au milieu
duquel  deux figures  sont  assises  auprès  d’un chaudron et  entourées  d’une  épaisse
fumée d’où s’élancent des rayons et des étincelles rouges. Le chemin passe droit à
travers ; mais les chevaux reculent et se cabrent, le postillon jure, prie et les fouette
pour les faire marcher, mais ils ne bougent pas de la place. Involontairement tu te
jettes en bas de la voiture et t’avances quelques pas, et là tu vois une belle jeune fille
en  légers  vêtements  de  nuit  agenouillée  près  du  chaudron.  L’orage  à  dénoué  ses
tresses, et ses longs cheveux châtains flottent au gré du vent.

Au milieu du feu éblouissant  qui s’élance en flammes de dessous le trépied est la
figure belle comme les anges ; mais l’effroi a répandu sur elle la pâleur de la mort, et il
se décèle dans son regard fixe, ses sourcils remontés, sa bouche ouverte toute grande
pour  pousser  un cri  qui  ne peut  sortir  de sa  poitrine oppressée.  Ses  petites  mains
jointes ensemble sont convulsivement levées vers le ciel, comme si elle appelait son
bon ange pour la protéger contre les monstres de l’enfer, qui, obéissant au charme
puissant,  vont  bientôt  paraître.  Ainsi  agenouillée,  elle  ressemble  à  une  statue  de
marbre. En face d’elle est accroupie sur le sol une femme grande, maigre, au teint
cuivré, au nez pointu, aux yeux de chat pleins de feu ; ses bras nus et osseux sortent de
son  manteau,  et  en  retournant  son  infernal  bouillon  elle  rit  et  appelle  d’une  voix
bruyante à travers les mugissements de la tempête.

Je le crois, cher lecteur, tu ne connais pas la crainte ; mais à la vue de ce tableau de
Rembrandt ou de Breughel d’Enfer mis en action, tes cheveux se dressent sur ta tête.
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Toutefois,  ton  regard  ne  peut  se  détacher  de  cette  jeune  fille  mêlée  dans  ces
sorcelleries  diaboliques ;  le  coup électrique qui  fait  trembler  tes  nerfs  et  tes  fibres
éveille en toi avec la rapidité de l’enfer l’idée courageuse de braver la puissance du
cercle de feu, et cette pensée dissipe ta peur. Tu veux protéger la jeune fille lors même
que tu devrais tirer ton pistolet de ta poche et tuer la vieille sans plus de façon ; mais
tout en pensant à cela tu t’écries :

– Holà ! ou bien : Que se passe-t-il donc là ?

Le postillon souffle dans son cor de toute son haleine, la vieille se pelotonne dans son
chaudron, et tout disparaît d’un seul coup dans une épaisse vapeur.

Je ne demanderai pas si tu trouves la jeune fille que tu cherches avec tant d’ardeur
dans la nuit... mais le charme de la vieille femme est rompu...

Mais ni toi, cher lecteur, ni un autre quel qu’il soit ne vîntes sur la route dans la nuit du
23 septembre, nuit d’orage et favorable aux opérations magiques, et Véronique dut
attendre auprès du chaudron dans une mortelle angoisse que l’œuvre fût terminée. Elle
entendit bien autour d’elle des bruits, des mugissements, et aussi beugler et caqueter
des voix épouvantables ; mais elle n’ouvrit pas les yeux, car elle sentait que la vue des
objets terribles, affreux qui l’entouraient lui ferait  perdre la raison. La vieille avait
cessé de retourner le contenu de son chaudron, la vapeur devenait de moins en moins
épaisse, et à la fin une petite flamme brûla sous le chaudron. Alors la vieille s’écria :

– Véronique, mon enfant, ma chère, regarde au fond, qu’y vois-tu donc, qu’y vois-tu
donc ?

Mais Véronique ne pouvait répondre, bien qu’il lui semblât que des figures confuses
se mouvaient ensemble dans le chaudron, et ces figures devenaient de plus en plus
distinctes. Tout d’un coup l’étudiant Anselme en sortit avec un visage riant et en lui
tendant les mains. Alors elle s’écria :

– Ah ! Anselme ! Anselme !

Aussitôt la vieille ouvrit un robinet qui se trouvait au chaudron, et le métal en feu
s’élança en sifflant et en craquant dans une petite forme qu’elle venait de poser là.

Alors la vieille sauta en l’air et coassa en faisant des gestes hideux :

– L’œuvre est accomplie ! Je te remercie, ma fille, tu as veillé... Hui ! hui ! il vient !
Mors-le à mort, mors-le à mort !

Mais il s’éleva dans l’air un bruit terrible ; on aurait cru entendre le bruit du battement
des ailes d’un aigle immense, et une voix épouvantable cria :
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– Eh ! eh ! vous, racailles, c’est fini, c’est fini, rentrez !

La vieille se jeta à terre en hurlant ; mais Véronique perdit connaissance.

Lorsqu’elle revint à elle il était grand jour ; elle était couchée dans son lit, et Francine
était debout devant elle, une tasse de thé fumant à la main, et lui disait :

– Mais, dis-moi, sœur, qu’as-tu donc ? Il y a déjà plus d’une demi-heure que je suis là
devant toi. Tu pleures, tu gémis dans le délire de la fièvre, et tu nous as tous rendus
bien inquiets. Aujourd’hui le père n’a pas été à sa classe à cause de toi, et il va rentrer
à l’instant avec le docteur.

Véronique prit le thé sans rien dire. Pendant qu’elle le buvait, les affreux tableaux de
la nuit se présentaient devant ses yeux.

– Tout ceci, se disait-elle, n’est-il donc qu’un rêve qui m’a tourmentée ? Mais je suis
allée réellement hier chez la vieille et c’était bien le 23 septembre. Cependant je suis
malade depuis hier, et je me suis imaginé tout ceci. Rien autre chose ne m’a fait mal
que l’éternelle pensée d’Anselme et de cette vieille femme étrange qui s’est donnée
pour la vieille Lise, et qui s’est aussi moquée de moi.

Francine, qui venait de sortir, revint tenant à la main le manteau de Véronique tout
traversé d’eau.

– Vois, sœur, dit-elle, ce qui est arrivé à ton manteau. L’orage, pendant la nuit, a ouvert
la fenêtre et renversé la chaise sur laquelle il était placé, et il a tant plu à l’intérieur
qu’il a été inondé.

Alors Véronique eut le cœur serré, car elle vit que ce n’était pas un songe qui l’avait
tourmentée,  mais  qu’elle avait  été bien réellement  trouver la vieille.  Alors elle  fut
saisie  d’effroi  et  le  frisson  de  la  fièvre  fit  trembler  tous  ses  membres.  Dans  ce
tremblement  convulsif  elle  tira  la  couverture  sur  elle ;  mais  sa  poitrine  éprouva
l’impression  d’un  corps  dur,  et  lorsqu’elle  y  porta  la  main  elle  sentit  comme  un
médaillon. Francine étant sortie avec le manteau, elle regarda l’objet : c’était un petit
miroir rond de métal poli.

– C’est un présent de Lise ! dit-elle vivement.

Et elle crut voir s’élancer du miroir des étincelles qui pénétraient dans sa poitrine et lui
apportaient  une  chaleur  bienfaisante.  Le  frisson  de  la  fièvre  disparut,  et  elle  fut
inondée  d’un  sentiment  ineffable  de  bien-être  et  de  plaisir.  Il  lui  fallait  penser  à
Anselme ; et à mesure que sa pensée se dirigeait toujours plus violemment vers lui, il
lui  souriait  amicalement  du  miroir  comme  un  portrait  vivant  en  miniature.  Mais
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bientôt il lui semblait qu’elle ne voyait plus le portrait, mais bien Anselme lui-même.
Il était assis dans une grande salle singulièrement ornée, où il écrivait avec ardeur.
Véronique voulait s’approcher de lui, lui frapper sur l’épaule et lui dire : « Monsieur
Anselme,  retournez-vous  donc,  je  suis  là ! »  mais  il  lui  était  impossible,  car  il
paraissait entouré d’un fleuve éclatant de feu ; et quand Véronique regardait ce fleuve
avec  attention,  c’étaient  de  grands  livres  dorés  sur  tranche.  Mais  elle  parvint  à
rencontrer les yeux d’Anselme : il lui sembla à son aspect rêver d’abord à elle ; puis
enfin il lui sourit en disant :

– Ah !  c’est  vous,  mademoiselle  Paulmann !  Mais  pourquoi  donc  prenez-vous  de
temps en temps la forme d’un serpent ?

Ces paroles étranges faisaient rire Véronique aux éclats. Alors elle s’éveilla comme
d’un songe, et elle cacha bien vite le petit miroir ; car la porte s’ouvrait, et son père
entrait dans la chambre avec le docteur Likstein.

Le docteur se dirigea aussitôt du côté du lit, tâta longtemps le pouls de Véronique d’un
air préoccupé et dit alors :

– Eh ! eh !

Là-dessus il écrivit une ordonnance, tâta encore le pouls et répéta de nouveau :

– Eh ! eh !

Et il quitta la patiente.

Le recteur Paulmann ne put conclure de ces assertions du médecin rien de bien positif
sur l’état de Véronique.

 Huitième veillée
 

La bibliothèque des palmiers. – Sort malheureux d’un salamandre. – Comment la
plume noire caressa un morceau de rave, et comment le greffier Heerbrand s’enivra.

 

L’étudiant Anselme travaillait déjà depuis plusieurs jours chez l’archiviste Lindhorst.
Ces  heures  de  travail  étaient  pour  lui  les  plus  heureuses  de  sa  vie ;  car,  toujours
entouré de sons agréables, des paroles encourageantes de Serpentine, touché souvent
par un léger souffle qui passait en frémissant près de lui, il était inondé d’une félicité
qui allait souvent jusqu’à l’excès de la joie. Toute peine, tout chagrin de son existence
nécessiteuse avaient disparu de son esprit et dans la nouvelle vie qui s’ouvrait à lui
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tout éclatante de soleil il comprenait ces merveilles d’un monde supérieur, qui déjà
l’avaient  rempli  d’étonnement  et  d’effroi.  Ses  copies  allaient  très  vite,  car  il  lui
semblait qu’il transcrivait sur le parchemin des caractères connus depuis longtemps ; il
lui suffisait de regarder l’original pour l’imiter avec la plus scrupuleuse exactitude.
Outre les moments de repos, l’archiviste se faisait voir de temps en temps ; mais il
apparaissait toujours juste à l’instant où Anselme venait de terminer la dernière ligne
d’une page. Il lui en donnait une autre, et le quittait de nouveau, sans prononcer une
seule parole, mais après avoir touché l’encre avec un petit bâton noir et avoir remplacé
les plumes par d’autres toutes neuves et plus fraîchement taillées.

Un jour, lorsque Anselme au coup de midi avait déjà monté les portes de l’escalier, il
trouva fermée la porte par laquelle il entrait ordinairement, et l’archiviste Lindhorst
apparut  de l’autre côté dans sa robe de chambre singulière et  tout ornée de fleurs
brillantes. Il lui cria :

– Aujourd’hui  nous  entrons  ici,  mon  cher  monsieur  Anselme,  car  le  maître  de
Bhogovotgita nous attend dans cette chambre.

Il traversa le corridor et conduisit Anselme à travers les chambres et les salles qu’il
avait vues le premier jour. Anselme s’étonna encore de la magnificence du jardin ;
mais  il  vit  alors  distinctement  que  plusieurs  fleurs  singulières  pendantes  dans  les
sombres  bosquets  étaient  des  insectes  étincelants  des  plus  vives  couleurs,  qui
voltigeaient  de  toutes  parts  et  qui  en  dansant  entre  eux semblaient  se  caresser  en
faisant tourner leurs trompes. Au contraire les oiseaux, de couleur rose et bleu de ciel,
étaient des fleurs odorantes, et leur parfum, qu’elles répandaient à l’envi, s’émanait de
leurs calices avec des bruits délicieux qui se mêlaient au clapotement des fontaines
éloignées, au murmure des grands arbrisseaux et des arbres en formant des accords
d’une plaintive mélancolie. Les oiseaux moqueurs qui la première fois l’avaient raillé
et persiflé voltigeaient autour de sa tête en criant sans cesse de leurs voix déliées :

– Monsieur l’étudiant,  monsieur l’étudiant ! n’allez pas si  vite,  ne regardez pas les
nuages, vous pourriez tomber sur le nez ! Hé ! hé ! monsieur l’étudiant, mettez sur
vous le manteau à poudrer, compère schuhu vous frisera le toupet !

Et tous ces sots bavardages durèrent jusqu’à ce qu’Anselme eut quitté le jardin.

L’archiviste entra dans la chambre bleu azur, le porphyre et le pot d’or avaient disparu,
et à leur place se trouvait une table couverte de velours violet, sur laquelle était placé
le matériel d’écriture bien connu d’Anselme. Il y avait aussi un fauteuil garni de la
même façon que la table.
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– Mon  cher  monsieur  Anselme,  dit  l’archiviste,  vous  m’avez  copié  déjà  plusieurs
manuscrits rapidement et à ma grande satisfaction. Vous avez acquis ma confiance ;
mais le plus important reste à faire, et c’est la copie ou plutôt l’imitation d’œuvres
écrites en caractères particuliers, et que je conserve dans cette chambre. Elles doivent
être faites sur place. Vous travaillerez ici à l’avenir, mais je dois vous recommander
l’attention la plus scrupuleuse, une tache d’encre jetée sur l’original vous précipiterait
dans les plus grands malheurs.

Anselme fit la remarque que du tronc du palmier s’avançaient de petites feuilles d’un
vert d’émeraude.  L’archiviste prit une de ces feuilles,  et Anselme vit que la feuille
consistait en un rouleau de parchemin, que l’archiviste développa, et qu’il étendit sur
la  table.  Anselme  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  l’étrangeté  des  replis  des
caractères, et en voyant la quantité de points, de traits, de lignes, d’enroulements qui
semblaient  représenter  tantôt  des plantes,  tantôt  de la  mousse,  ou bien des  figures
d’animaux,  il  fut  sur  le  point  de  perdre  le  courage  et  l’espérance  de  reproduire
exactement tant de choses, et il tomba dans de profondes réflexions.

– Ayons du cœur, jeune homme ! s’écria l’archiviste ; si tu as la foi et un véritable
amour, compte sur l’aide de Serpentine.

Sa voix résonnait comme un métal sonore, et lorsqu’Anselme jeta sur lui un rapide
coup d’œil, l’archiviste Lindhorst était debout en costume royal, comme il lui était
apparu dans sa bibliothèque à sa première visite.

Anselme se sentit comme sur le point de tomber plein de respect à genoux devant lui ;
mais il s’éleva sur les branches d’un palmier et disparut dans les feuilles d’émeraude.
Anselme comprit qu’il avait parlé au prince des esprits, et que celui-ci était parti pour
son cabinet de travail pour converser peut-être avec un rayon envoyé par les planètes
en ambassade au sujet de ce qui devait lui arriver à lui et à Serpentine.

– Il est encore possible, pensa-t-il après, qu’il attende des nouvelles des sources du
Nil, ou qu’il ait reçu la visite d’un magnat de Laponie. Ce que j’ai de mieux à faire
maintenant  est  de  me  mettre  au  travail.  Et  il  commença  à  étudier  les  caractères
étranges du rouleau de parchemin.

L’étonnante musique du jardin vint à résonner et l’entoura des plus doux parfums ; il
entendit aussi babiller les oiseaux, mais il ne comprenait pas leur langage : ce qui lui
faisait plaisir. De temps en temps on aurait dit que les feuilles d’émeraude du palmier
s’agitaient  avec bruit,  et  alors retentissaient  à travers la chambre les doux sons de
cristal qu’Anselme avait entendus sous le sureau au jour mystérieux de l’Ascension.
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Et à ces sons, à cette lumière, Anselme se sentait venir merveilleusement des forces
nouvelles, et il attachait toujours plus intimement ses sens et sa pensée aux caractères
tracés  sur  le  parchemin,  et  il  comprit  bientôt  que  ces  signes  n’avaient  d’autre
signification que ces mots :

– Des fiançailles du salamandre avec la couleuvre verte.

Alors un fort accord de tierce partit des cloches de cristal.

– Anselme, cher Anselme ! soupira une voix venue des feuilles.

Ô miracle, la couleuvre verte descendit en ondoyant du tronc du palmier.

– Serpentine, belle Serpentine ! s’écria Anselme dans le délire d’une suprême félicité.
Car  en  regardant  avec  une  attention  plus  grande  il  vit  une  admirable  jeune  fille
s’avançant comme en volant à sa rencontre, et elle le regardait avec ces yeux bleu
foncé pleins d’un ineffable  amour, ces yeux qui vivaient  en son âme.  Les feuilles
parurent s’abaisser et s’étendre, de tous côtés des épines jaillissaient des troncs ; mais
Serpentine se tournait  et  se glissait  adroitement  parmi ces obstacles,  tandis qu’elle
tirait après elle sa robe flottante, et comme brillante de peinture, en la serrant contre
son corps souple : de cette manière, son vêtement ne resta nulle part accroché par les
épines et les pointes qui s’étaient dressées en avant.

Elle s’assit auprès d’Anselme sur la même chaise, l’entourant de ses bras et le serrant
contre elle, de sorte que le souffle de sa douce haleine le touchait, et qu’il sentait la
chaleur électrique de son corps.

– Cher Anselme ! lui dit-elle, bientôt tu m’auras conquise par la foi et par l’amour, et
je t’apporterai le pot d’or qui nous rendra heureux pour toujours.

– Ô belle et chère Serpentine, disait Anselme, que je te possède seulement, et le reste
me touchera peu. Lorsque tu seras à moi, alors je consens à laisser ma vie dans toutes
ces choses étranges et merveilleuses qui m’ont assailli depuis le jour où je t’ai vue.

– Je sais, continua Serpentine, que tout cet inconnu, tout cet incompréhensible dont
mon père t’a souvent entouré par un jeu de son caprice a éveillé en toi une crainte
secrète ; mais cela, je l’espère, ne doit plus arriver, et dans ce moment je suis là, mon
cher Anselme, pour te raconter dans les plus grands détails et du fond de mon esprit,
du fond de mon cœur, ce qu’il faut que tu saches pour connaître mon père, surtout
pour bien comprendre les circonstances qui m’unissent à lui.

Il semblait  à Anselme qu’il était  tellement entouré de cette gracieuse et charmante
figure qu’il ne pouvait plus faire un seul mouvement, un seul geste sans elle. Elle était
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pour lui le battement de son pouls, qui tremblait entre ses fibres et ses nerfs ; chacune
de ses paroles retentissait jusqu’au fond de sa poitrine, et comme un brillant rayon la
joie du ciel illuminait son âme. Il avait placé son bras autour de sa taille déliée ; mais
l’étoffe brillante et peinte de sa robe était si polie, si glissante qu’il lui sembla qu’elle
pouvait, en évitant rapidement son étreinte, s’échapper sans qu’il pût la retenir, et cette
pensée le fit trembler.

– Ah !  ne  m’abandonne  pas,  belle  Serpentine !  car  tu  es  ma  vie !  s’écria-t-il
involontairement.

– Je ne m’en irai pas aujourd’hui, lui dit-elle, avant de t’avoir raconté tout ce que tu
pourras comprendre dans ton amour pour moi.

– Sache  donc,  bien-aimé,  que  mon  père  descend  de  la  merveilleuse  eau  des
salamandres, et que je dois l’existence à son amour pour la couleuvre verte.

Dès  les  temps  éloignés,  le  puissant  prince  des  esprits  Phosphorus  régnait  dans
l’étonnant pays de l’Atlantide. Les esprits élémentaires lui étaient soumis. Un jour le
salamandre  qu’il  affectionnait  le  plus  (c’était  mon  père)  se  promenait  dans  les
magnifiques  jardins  que  la  mère  de  Phosphorus  avait  embellis  des  dons  les  plus
précieux, et il entendit une haute fleur de lis chanter ainsi tout bas :

– Ferme bien tes yeux, jusqu’à ce que le vent du matin, mon bien-aimé, te réveille...

Il s’avança au souffle de sa brûlante haleine.  La fleur de lis ouvrit ses pétales, et il
aperçut sa fille, la couleuvre verte, qui sommeillait dans le calice.

Alors le salamandre fut épris pour la belle couleuvre d’un violent amour, et il la ravit à
la  fleur, dont les  parfums appelèrent  en vain dans leurs  ineffables  plaintes la fille
chérie, car Salamandre l’avait portée dans le château de Phosphorus en lui adressant
cette prière :

– Unis-moi à ma bien-aimée, il faut qu’elle soit à moi pour toujours...

– Insensé, que demandes-tu ! dit le prince des esprits ; sache donc qu’autrefois la fleur
de lis fut mon amante et régnait avec moi, mais l’étincelle que je jetai en elle menaçait
de l’anéantir, et  seulement la victoire sur le dragon noir que les esprits de la terre
tiennent maintenant dans les fers sauva la fleur, dont les pétales gardèrent assez de
force pour  enfermer  l’étincelle  et  la  conserver. Mais,  si  tu  embrasses  la  couleuvre
verte, ton feu brûlera le corps, et un nouvel être rapidement créé s’envolera loin de toi.
Le salamandre méprisa les avis du prince des esprits. Plein d’un ardent désir, il serra la
couleuvre verte contre son cœur ;  elle tomba en cendres,  et  un être ailé né de ces
cendres mêmes s’éleva avec bruit dans les airs. Alors le salamandre fut saisi du délire

47



E. T. A. Hoffmann                                                      Le Pot D’or                                                  OriginalBook.Ru

du désespoir, et  répandant le feu et  les flammes,  il  courut à travers le jardin et le
dévasta dans sa sauvage fureur, de sorte que les plus belles fleurs et leurs boutons
tombèrent brûlés en remplissant l’air de leurs cris de douleur. Le prince des esprits
irrité saisit le salamandre dans sa colère et lui dit :

– Ton feu t’est ravi, tes flammes sont éteintes, tes rayons sont sans éclat ; va, tombe
parmi  les  esprits  de la  terre  qui  te  railleront,  et  te  tiendront  captif  jusqu’à ce que
l’étoffe du feu s’allume de nouveau, et t’élève rayonnant du sein de la terre sous la
forme d’un être nouveau.

Le pauvre salamandre tomba éteint dans les profondeurs ; mais alors s’avança le vieil
esprit de la terre, ou grondeur, jardinier de Phosphorus, et il lui dit :

– Maître ! qui plus que moi peut avoir à se plaindre de Salamandre ? N’ai-je pas paré
de mes plus beaux métaux les fleurs qu’il a incendiées ? N’ai-je pas soigné et veillé
leurs germes, et dépensé pour elles bien des couleurs admirables ? Et cependant je me
sens  ému  de  pitié  pour  le  pauvre  Salamandre !  L’amour  seul,  l’amour  que  tu  as
éprouvé aussi autrefois l’a jeté dans le désespoir, et l’a porté à dévaster le jardin ; fais-
lui grâce de sa dure punition !

– Son feu est maintenant éteint, dit le prince des esprits ; mais dans des temps moins
heureux, lorsque le langage de la nature ne sera plus intelligible à la race endurcie des
mortels, lorsque les esprits des éléments bannis dans leurs régions ne pourront plus
parler à l’homme que du fond des espaces lointains et seulement en plaintes sombres,
lorsqu’il  aura été arraché du cercle harmonieux,  et  que seul  un immense  désir  lui
parlera  confusément  du  merveilleux  royaume qu’il  habitait  jadis,  lorsque  la  foi  et
l’amour vivaient dans son cœur ; alors, dans ces temps de disgrâce, l’étoffe de feu de
Salamandre  s’allumera  de  nouveau ;  mais  lorsqu’il  germera  chez  lui  il  sera  fait
homme, et il devra en supporter la vie misérable et les chagrins. Mais non seulement il
conservera la mémoire de son origine, mais il vivra encore dans une sainte harmonie
avec la nature, comprendra ses prodiges, et le pouvoir des esprits ses frères sera dans
ses mains. Il retrouvera dans un buisson de lis la couleuvre verte, et les fruits de son
union avec elle seront trois sœurs qui apparaîtront aux hommes sous la forme de leur
mère. À l’époque du printemps elles se suspendront dans les feuillages sombres du
sureau, et feront entendre leurs admirables voix de cristal.

S’il se trouve alors dans ces temps malheureux d’inintelligence intérieure un jeune
homme qui comprenne leur chant, si un des serpents le regarde de ses beaux yeux
bleus, si son regard éveille en lui le pressentiment d’un lointain et merveilleux pays
vers lequel il pourra courageusement s’élever lorsqu’il aura jeté de côté le fardeau des
instincts grossiers, si son amour pour le serpent fait germer en lui la foi aux miracles
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de la nature, et même à sa propre existence dans ces vivants et brûlants miracles, alors
ce jeune homme deviendra l’époux de la couleuvre ; mais le salamandre ne déposera
sa lourde enveloppe,  et il  n’ira rejoindre ses frères,  que lorsqu’il  aura trouvé trois
jeunes hommes de ce genre, et qu’il les aura fiancés à ses filles.

– Maître, dit l’esprit de la terre, permets que je fasse à ces trois filles un présent qui
embellisse leur vie avec l’époux qu’elles auront trouvé.  Chacune d’elles recevra de
moi  un pot  du plus beau métal  que je  possède ;  je  le  polirai  avec  les  rayons que
j’enlèverai  au  diamant.  Dans son éclat  se  reflétera,  par  un  admirable  et  aveuglant
miroitage, notre miraculeux royaume, dans l’accord où il se trouve maintenant avec la
nature, et au moment des fiançailles il jaillira de son intérieur une fleur de lis, dont la
fleur  éternelle  doit  entourer  de ses  doux parfums le  jeune homme accepté  par  les
épreuves. Bientôt il comprendra le langage et les ineffables beautés de notre royaume,
et ira habiter l’Atlantide avec sa bien-aimée.

Tu sais,  mon  cher  Anselme,  que  mon  père  est  le  salamandre  dont  je  viens  de  te
raconter l’histoire. Il dut, en dépit de sa haute nature, se soumettre aux tracasseries de
la vie commune, et de là viennent souvent les caprices malicieux qui le portent à se
moquer des autres.  Il m’a dit plus d’une fois que l’on a une expression pour rendre
cette  disposition  d’esprit,  que  le  prince  des  esprits,  Phosphorus,  exige  comme
condition  au  mariage  de  mes  sœurs  et  de  moi,  et  que  cette  expression,  souvent
employée mal à propos, est un sentiment naïf de poésie.

Ce  sentiment  se  trouve  souvent  parmi  des  jeunes  gens  qui,  à  cause  de  la  grande
simplicité de leurs mœurs, et parce qu’ils manquent de ce que l’on appelle l’usage du
monde, sont tournés en ridicule par la foule.

– Ah ! mon cher Anselme ! tu as compris, sous le sureau, mon chant, mon regard ! Tu
aimes le serpent vert, et tu veux être à moi pour toujours. La belle fleur de lis s’élèvera
florissante  hors du pot d’or ;  nous serons heureusement  réunis,  et  nous irons dans
l’Atlantide. Mais je ne peux pas te cacher que, dans un épouvantable combat avec les
salamandres et les esprits de la terre, le dragon noir a quitté sa prison, et s’est envolé
avec bruit dans les airs. Phosphorus l’a de nouveau remis dans les chaînes ; mais de
quelques-unes de ses plumes noires qui, pendant le combat, sont tombées sur la terre,
ont germé des esprits ennemis qui combattent partout les salamandres et les esprits de
la terre. Cette femme, qui est si fort ton ennemie, mon cher Anselme, et qui, comme
mon père le sait  fort  bien, convoite la possession du pot d’or, a dû la naissance à
l’amour  d’une de ces plumes des ailes  du dragon pour une rave.  Elle connaît  son
origine et son pouvoir, car  dans les plaintes,  dans les efforts  convulsifs  du dragon
captif  elle  a  deviné les  secrets  de plusieurs  constellations  et  elle  emploie  tous  les
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moyens pour  entrer  ici  de l’extérieur, et  mon père la combat  avec des regards de
salamandre. Elle rassemble et irrite tous les principes ennemis qui demeurent dans les
plantes nuisibles et  les  animaux venimeux en mêlant  aux constellations favorables
quelque maléfice qui répand la terreur dans les sens des hommes et les jette sous le
pouvoir de ces démons que le dragon a créés en succombant dans le combat. Prends
garde à cette vieille, Anselme ! elle est ton ennemie, parce que ta nature innocente a
déjà détruit plusieurs de ses charmes odieux ; reste fidèle, fidèle à moi, bientôt tu seras
au but.

– Oh ! ma Serpentine ! s’écria l’étudiant Anselme, comment pourrais-je me séparer de
toi, comment pourrais-je ne pas t’aimer toujours !

Un baiser  brûla ses lèvres,  il  s’éveilla comme d’un rêve profond, Serpentine avait
disparu, six heures sonnaient. Il se sentit attristé de n’avoir pas copié un seul mot. Il
regarda la page plein d’appréhension sur ce que dirait l’archiviste. Ô surprise ! la copie
du manuscrit mystérieux était terminée, et en regardant les caractères de plus près il
crut avoir copié le récit de Serpentine sur son père le favori de Phosphorus le prince
des esprits. Alors entra l’archiviste Lindhorst, dans sa redingote grise, le chapeau sur
la tête, la canne à la main ; il regarda le parchemin couvert d’écriture par Anselme, prit
une grande prise, et dit en riant :

– J’en étais sûr !  Bien ! voici le thaler, monsieur Anselme.  Maintenant nous allons
aller aux bains de Link, suivez-moi !

L’archiviste se mit à marcher rapidement dans le jardin, où il se faisait un tel bruit de
chants, de sifflements de paroles, qu’Anselme en fut tout étourdi, et remercia le ciel
quand ils se trouvèrent dans la rue.

À peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils rencontrèrent le greffier Heerbrand, qui se
joignit à eux de grand cœur. Devant la porte de la ville ils bourrèrent leurs pipes. Le
greffier  Heerbrand se plaignit de ne pas avoir de briquet sur lui ; alors l’archiviste
Lindhorst lui dit de mauvaise humeur :

– Comment, du feu ! en voici et autant que vous en voudrez.

Et  en  disant  cela  il  fit  claquer  ses  doigts,  d’où  jaillirent  de  larges  étincelles  qui
allumèrent la pipe aussitôt.

– Voyez-vous ce tour de chimie ? dit le greffier Heerbrand ; mais l’étudiant Anselme
pensait au Salamandre avec un frisson intérieur.
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Aux  bains  de  Link,  le  greffier  Heerbrand  but  tant  de  bière  que  lui,  homme
ordinairement  très  paisible,  se  mit  à  chanter  la  chanson  des  étudiants  d’une  voix
criarde de ténor. Il demandait à tout le monde avec violence :

– Êtes-vous mon ami, oui ou non ?

Et  enfin  il  dut  être  plutôt  apporté  que  conduit  chez  lui  par  Anselme,  mais  déjà
l’archiviste s’était éloigné depuis longtemps.

 Neuvième veillée
 

Comment l’étudiant Anselme prit un peu de raison. – La société de Punch. – Comment
Anselme prit le recteur Paulmann pour un schuhu, et comment celui-ci s’en fâcha

grandement. – La tache d’encre et ses suites.

 

La vie singulière et étonnante que menait Anselme chaque jour l’avait complètement
enlevé à l’existence habituelle. Il ne voyait plus aucun de ses amis et attendait chaque
matin avec impatience l’heure de midi qui lui ouvrait un paradis. Et pourtant, tandis
que son esprit  était  tout entier tourné vers la belle Serpentine et les merveilles  du
royaume des fées assemblées dans la maison de l’archiviste Lindhorst, il  lui fallait
aussi penser quelquefois involontairement à Véronique, quelquefois il lui semblait la
voir se présenter devant lui, lui faire en rougissant l’aveu de son amour et lui dire
qu’elle s’occupait  de l’arracher aux fantômes qui l’abusaient  et  se  jouaient  de lui.
Quelquefois il lui semblait aussi qu’un pouvoir étranger l’entraînait tout à coup vers
Véronique oubliée, et qu’il était obligé de la suivre où elle voulait, comme s’il était
enchaîné à elle. La nuit du jour où Serpentine lui était apparue pour la première fois
sous la forme d’une jeune fille d’une beauté prodigieuse, et où elle lui avait révélé les
étonnants mystères de l’union du salamandre avec la couleuvre verte, Véronique se
présenta devant ses yeux plus distinctement que jamais. Oui, ce ne fut qu’à son réveil
qu’il fut convaincu qu’il avait fait un rêve, tant il était persuadé que Véronique était
près de lui et se plaignait avec l’accent d’une profonde douleur qui lui allait à l’âme
qu’il sacrifiât son amour vrai à des apparitions fantastiques créées par un dérèglement
de son esprit. Et elle lui disait aussi qu’il lui en arriverait malheur. Véronique était plus
aimable qu’elle n’avait jamais été ; il avait peine à la chasser de son esprit, et cette
circonstance  lui  occasionnait  un  tourment  qu’il  espéra  dissiper  au  moyen  d’une
promenade matinale. Une secrète force magique l’entraîna vers la porte de Pirna, et il
allait tourner dans une rue voisine, lorsque le recteur Paulmann, arrivant derrière lui,
lui cria :
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– Hé ! hé ! mon cher monsieur Anselme, amice ! amice ! Où vous fourrez-vous donc,
au nom du ciel ? On ne vous voit plus du tout. Savez-vous que Véronique a un désir
extrême de chanter encore une fois avec vous ? Allons, venez ! Vous vous rendiez chez
moi, n’est-ce pas ?

Anselme se trouva forcé de suivre le  recteur. Lorsqu’ils  entrèrent  dans la  maison,
Véronique, dans une charmante toilette, vint à leur rencontre. Le recteur Paulmann,
étonné de cette élégance, demanda pourquoi cette parure. Attend-on des visites ? Mais
j’amène M. Anselme.

Lorsque  Anselme,  par  galanterie,  baisa  la  main  de  Véronique,  il  sentit  une  légère
pression qui répandait un fleuve de feu dans ses veines. Véronique était la grâce et la
gaieté mêmes, et lorsque Paulmann se fut retiré dans son cabinet d’études, elle sut
tellement exciter Anselme par ses malices et ses gentillesses que celui-ci, abandonnant
toute timidité, se mit à poursuivre dans la chambre la jeune fille agaçante. Mais le
démon de la maladresse vint encore une fois se jeter en travers, et il rencontra du pied
la table de Véronique et renversa sa boîte à ouvrage. Anselme la ramassa ; le couvercle
était tombé et il vit devant lui un petit miroir rond dans lequel il regarda avec un plaisir
tout particulier.

Véronique se glissa derrière lui, posa la main sur son bras, et, se serrant contre lui,
regarda aussi dans le miroir par-dessus son épaule. Alors Anselme sentit comme un
combat  se  faire  dans  son  âme,  des  pensées,  des  images  s’avançaient  brillantes  et
disparaissaient : l’archiviste Lindhorst, – Serpentine, – le serpent vert ; – enfin tout
devint plus tranquille et toutes ces formes indécises se rassemblèrent et formèrent un
être distinct. Il lui parut évident qu’il n’avait jamais pensé qu’à Véronique, évident que
la figure qui lui était apparue la veille dans la chambre bleue était aussi Véronique et
qu’il  avait  réellement  écrit,  sans que cela lui eût été nullement raconté, la  légende
fantastique de l’union du salamandre avec le serpent vert. Il s’étonna lui-même de ses
rêveries et les attribua simplement à l’état de son âme exaltée par son amour pour
Véronique, ou aussi au travail chez l’archiviste Lindhorst, dont les chambres étaient
après tout remplies de si étonnantes vapeurs parfumées. Il se mit à rire de bon cœur de
sa folle idée d’être amoureux d’une couleuvre et d’avoir pris pour un salamandre un
archiviste bien avéré, bien reconnu pour tel.

– Oui, oui, c’est Véronique ! s’écria-t-il tout haut en rencontrant les yeux bleus de la
jeune fille qui brillaient d’amour et de désirs.

Un soupir étouffé s’échappa des lèvres de la jeune fille, qui vinrent en un moment
s’attacher brûlantes aux lèvres d’Anselme.
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– Oh !  que  je  suis  heureux !  soupira  l’étudiant,  ce  que  j’avais  rêvé  hier  devient
aujourd’hui presque une réalité.

– Et tu m’épouseras lorsque tu seras devenu conseiller aulique ? demanda la jeune
fille.

– Certainement, reprit Anselme.

Au même moment la porte fit du bruit et le recteur Paulmann entra dans la chambre.

– Eh bien, mon cher Anselme, dit-il, je ne vous laisserai pas aller aujourd’hui ; vous
vous contenterez de ma soupe, et ensuite Véronique nous préparera un café délicieux
que nous dégusterons avec le greffier Heerbrand, qui m’a promis aujourd’hui sa visite.

– Ah ! mon cher monsieur le recteur, répondit Anselme, ne savez-vous pas qu’il faut
que je me rende à midi chez l’archiviste Lindhorst pour mes copies ?

– Regardez, amice ! dit le recteur Paulmann en lui présentant sa montre, qui disait
midi et demi.

L’étudiant Anselme comprit qu’il était trop tard, et céda d’autant plus volontiers aux
désirs du recteur qu’il pourrait voir Véronique toute la journée et récolter à la dérobée
quelque coup d’œil, quelque tendre serrement de main et peut-être aussi un baiser. Les
désirs  d’Anselme  allaient  déjà  jusque-là,  et  il  devenait  de  plus  en  plus  gai  en  se
persuadant à chaque instant davantage qu’il allait être bientôt délivré de toutes ces
billevesées, qui auraient fini par le rendre tout à fait fou. Le greffier Heerbrand vint en
effet, et lorsqu’ils eurent pris le café et que déjà le crépuscule fut venu, il se frotta les
mains, joyeux et souriant, et dit avec des manières pleines de mystère :

– Je porte sur moi un objet qui, mêlé et arrangé convenablement par les charmantes
mains de Véronique, nous réjouirait tous dans une froide soirée d’octobre.

– Montrez-nous cet objet étrange, très honoré greffier ! s’écria le recteur Paulmann.

Et le greffier fouilla dans la poche de son habit et amena à trois reprises une bouteille
d’arack, des citrons et du sucre. À peine une demi-heure était-elle passée que déjà un
punch délicieux fumait sur la table de Paulmann.

Véronique versa la boisson,  et une conversation pleine de gaieté s’établit  entre les
amis. Mais à mesure que l’esprit du breuvage montait à la tête d’Anselme, toutes les
images des choses étonnantes qu’il avait vues depuis peu lui revenaient en idée. Il vit
l’archiviste Lindhorst dans sa robe de chambre bleu d’azur, le palmier  d’or :  il  lui
sembla qu’il devait pourtant croire à Serpentine. Son âme était inquiète et bouleversée.
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Véronique lui tendit un verre de punch, et en le prenant il lui toucha légèrement la
main.

– Serpentine ! Véronique ! se dit-il en soupirant.

Il tomba dans une rêverie profonde ; mais le greffier Heerbrand s’écria d’une voix très
haute :

– L’archiviste Lindhorst n’en est pas moins un bien singulier vieillard que personne ne
peut connaitre ! Buvons à sa santé ! Trinquons, monsieur Anselme !

Alors Anselme sortit de ses rêves, et dit en choquant du sien le verre du greffier :

– Cela  vient,  mon  honorable  monsieur  Heerbrand,  de  ce  que  l’archiviste  est
positivement un salamandre, qui dans un moment de colère dévasta le jardin du prince
des esprits Phosphorus.

– Comment ! qu’est-ce ? demanda le recteur Paulmann.

– Oui,  continua  l’étudiant  Anselme,  et  c’est  pour  cela  qu’il  doit  être  seulement
archiviste royal et vivre ici, à Dresde, avec ses filles, qui ne sont autre chose que de
petites  couleuvres  couleur  vert  d’or,  qui  se  plaisent  au  soleil,  dans  les  sureaux,
chantent d’une manière entraînante et séduisent  les jeunes gens, comme le font les
sirènes.

– Monsieur  Anselme !  monsieur  Anselme !  s’écria  le  recteur, perdez-vous  la  tête ?
Quel singulier bavardage nous faites-vous là ?

– Il  a  raison,  reprit  le  greffier  Heerbrand,  ce  drôle  d’archiviste  est  un  salamandre
maudit, qui, lorsqu’il claque ses doigts, en fait jaillir des étincelles qui vous font un
trou dans une redingote comme si c’était de l’amadou. Oui ! oui ! tu as raison, ami
Anselme, et celui qui refuse de le croire est mon ennemi.

Et en disant cela le greffier donna sur la table un coup de poing qui fit retentir les
verres.

– Greffier ! êtes-vous enragé ? s’écria le recteur mécontent.

– Monsieur Studiosus ! monsieur Studiosus ! que nous préparez-vous encore ?

– Ah ! dit l’étudiant, vous n’êtes plus autre chose qu’un oiseau, un schuhu, qui frise les
toupets, monsieur le recteur.

– Quoi ! je suis un oiseau ! un schuhu ! un friseur ! s’écria le recteur plein de colère ;
vous êtes fou, monsieur, vous êtes fou.
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– Mais la vieille lui tombe sur le dos, s’écria le greffier Heerbrand.

– Oui, la vieille est puissante, interrompit l’étudiant Anselme, quoique d’une origine
inférieure, car son papa est tout simplement une misérable plume d’oie, sa maman une
vile  rave,  mademoiselle  doit  sa  puissance  aux  créatures  ennemies,  aux  canailles
venimeuses qui l’entourent.

– C’est une affreuse calomnie, s’écria Véronique les yeux brillants de colère, la vieille
Lise  est  une  femme  remplie  de  sagesse,  et  le  matou  noir  n’est  pas  une  créature
ennemie, mais un jeune élégant de belles manières et son cousin germain.

– Peut-il manger des salamandres sans se roussir la barbe et crever misérablement ?
demanda Heerbrand.

– Non ! non ! s’écria l’étudiant, il ne le peut pas et il ne le pourra jamais : et le serpent
vert m’aime, car j’ai un esprit naïf et j’ai vu les yeux de Serpentine.

– Le matou les lui arrachera, s’écria Véronique.

– Le salamandre vous vaincra tous.

– Tous ! mugit le recteur Heerbrand.

– Ah çà ! suis-je dans une maison de fous ? s’écria Paulmann, ne suis-je pas fou moi-
même ? Quelles folies vois-je dire ! Oui, je suis fou aussi ! fou aussi !

Alors le recteur Paulmann bondit en l’air, arracha sa perruque, et l’envoya si fort au
plafond,  que les  boucles  meurtries  en gémirent  et  envoyèrent  en se  déroulant  des
nuages de poudre de tous côtés.

Alors le greffier Heerbrand et Anselme saisirent la terrine de punch et les verres et les
jetèrent  en l’air  en poussant des cris de joie pendant que les débris sautillaient  en
résonnant.

– Vive le salamandre ! périsse la vieille ! brisez le miroir de métal ! arrachez les yeux
au chat ! des petits oiseaux, des petits oiseaux dans les airs !

– Eheu ! eheu ! Evohe ! evohe ! Salamandre ! ainsi criaient les trois convives comme
des possédés.

Francine s’enfuit en sanglotant, mais Véronique, écrasée de chagrin, tomba sur le sofa
en pleurant à chaudes larmes.

Alors  la  porte  s’ouvrit  et  tout  se  tut  tout  d’un  coup,  et  il  entra  un  petit  homme
enveloppé d’un petit manteau gris.  Son visage avait une gravité singulière ; il était
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surtout  remarquable par  un nez recourbé,  sur  lequel  reposait  une paire de lunettes
telles qu’on n’en avait jamais vu. Il portait aussi une perruque qui semblait être un
bonnet de plumes.

– Eh ! bonsoir ! dit d’une voix ronflante le petit homme singulier. Je trouve ici, n’est-
ce pas, l’étudiant Anselme ? Bien des salutations de la part de l’archiviste Lindhorst, il
a attendu en vain M. Anselme, ce matin, mais il le prie très instamment de ne pas
manquer demain l’heure convenue.

Et puis il sortit, et alors tout le monde s’aperçut que le petit homme était réellement un
perroquet gris. Le recteur Paulmann et le greffier Heerbrand se mirent à rire de telle
sorte que la chambre en tremblait, et Véronique pleurait et gémissait pendant ce temps
comme si elle eût été saisie d’une violente douleur ; mais Anselme en éprouva une
frayeur qui allait jusqu’au délire, et, sans savoir ce qu’il faisait, il s’échappa jusque
dans la rue. Il trouva machinalement sa maison et sa petite chambre. Peu de temps
après, Véronique se présenta chez lui et lui dit :

– Pourquoi  vous  êtes-vous  si  fort  tourmenté  pendant  votre  ivresse ?  Gardez-vous
surtout de nouveaux écarts de votre imagination pendant que vous travaillerez chez
l’archiviste. Bonsoir, bonsoir, mon bon ami.

Et elle l’embrassa sur les lèvres.

Il voulait la prendre dans ses bras, mais le songe avait disparu, et il se réveilla plein de
force  et  de  gaieté.  Il  se  mit  à  rire  des  effets  du  punch,  mais  lorsqu’il  pensait  à
Véronique, il était pénétré d’une agréable sensation.

– C’est à elle seule que je suis redevable, se disait-il,  de m’être débarrassé de mes
singulières fantaisies. Vraiment j’étais comme celui qui s’imaginait être de verre ou
celui qui gardait la chambre en se croyant un grain d’orge de peur d’être mangé par les
poules ;  mais  aussitôt  que  je  serai  conseiller  de  la  cour  j’épouserai  mademoiselle
Paulmann et je serai heureux.

Lorsqu’à l’heure de midi il traversa le jardin de l’archiviste Lindhorst, il ne pouvait
revenir de l’avoir trouvé singulier et plein de prodiges. Il ne voyait de toutes parts que
des pots de fleurs très ordinaires, comme des géraniums, des myrtes et autres. Au lieu
de ces oiseaux brillants et variés qui s’étaient moqués de lui, il ne voyait voltiger çà et
là  que  des  oiseaux  qui  jetaient  des  cris  inintelligibles  aussitôt  qu’ils  apercevaient
Anselme. La chambre bleue lui parut aussi tout autre, et il ne comprenait pas comment
ce bleu cru et les troncs dorés contre nature de ces palmiers aux feuilles difformes et
brillantes avaient charmé un moment ses yeux.
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L’archiviste le regarda avec un sourire ironique et lui demanda :

– Eh bien ! mon cher monsieur Anselme, comment avez-vous trouvé le punch hier
soir ?

– Ah !  dit  Anselme tout  honteux,  votre  perroquet  vous a  fait  son rapport ;  mais  il
s’interrompit en réfléchissant que l’apparition du perroquet n’avait aussi été qu’une
erreur de ses sens.

– Eh ! interrompit l’archiviste, je me trouvais aussi là, ne m’avez-vous pas vu ? Mais
j’ai été sur le point d’être victime de votre folle manière d’être, car j’étais encore assis
dans la terrine lorsque le greffier la prit pour la jeter au plafond, et je n’eus que le
temps bien juste de me réfugier dans la pipe du recteur. Et maintenant, adieu, monsieur
Anselme, mettez de la diligence ! je vous donnerai un thaler pour la journée perdue
d’hier ; jusque-là vous aviez bravement travaillé.

– Comment l’archiviste peut-il s’occuper de pareilles fadaises ! dit l’étudiant Anselme
en lui-même ;  et  il  s’assit  à  la  table  pour  commencer  la  copie  du manuscrit,  que
l’archiviste avait comme à l’ordinaire ouvert devant lui. Mais il vit sur le parchemin
tant de traits singuliers qui se mêlaient et s’enroulaient ensemble et sans laisser à l’œil
un point  de repos en arrivaient  à troubler  la vue, qu’il  regarda à peu près comme
impossible d’imiter tout cela. Oui, en regardant le parchemin sans y fixer les regards il
avait l’apparence d’un marbre veiné de mille sortes ou d’une pierre mouchetée par la
mousse. Il voulut toutefois faire son possible, et mit tremper la plume dans l’encre de
Chine ; mais l’encre ne voulut pas couler : il secoua la plume avec impatience, et, ô
ciel ! une grande tache tomba sur l’original.  Un éclair bleu s’élança en sifflant et en
mugissant  de  la  tache  même,  et  serpenta  en  craquant  dans  la  chambre  jusqu’au
plafond. Alors une vapeur épaisse coula des murs, les feuilles commencèrent à s’agiter
avec bruit comme si elles étaient secouées par l’orage, et il s’élança d’elles des basilics
en flammes pétillantes qui incendièrent la vapeur que les masses de feu envoyaient
autour  d’Anselme  en  tourbillons.  Les  troncs  d’or  des  palmiers  devinrent  de
monstrueux serpents qui frappaient l’une contre l’autre leurs têtes épouvantables avec
un  bruit  métallique  et  assourdissant  et  ils  enveloppaient  Anselme  de  leurs  corps
couverts d’écailles.

– Insensé, sois puni de ton crime odieux ! s’écria la voix terrible de Salamandre, qui,
la  couronne  en  tête,  parut  sur  les  serpents  au  milieu  des  flammes  comme  un
éblouissant éclair, et des cataractes de feu crachèrent sur Anselme de leurs gueules
entrouvertes,  et  les  fleuves  de  feu  parurent  se  condenser  autour  de  son  corps,  et
devinrent  une masse solide et  glacée ;  mais  tandis  que les membres  d’Anselme se
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roidissaient  et  devenaient  de  plus  en  plus  étroits  en  se  retirant  ensemble,  sa
connaissance l’abandonna.

Lorsqu’il  revint à lui,  il  ne pouvait plus se mouvoir, il  était  comme entouré d’une
apparence brillante, contre laquelle il se cognait lorsqu’il voulait lever la main ou faire
le moindre mouvement.

Hélas ! il était assis dans une bouteille de cristal bien bouchée, sur des tablettes de la
bibliothèque de l’archiviste Lindhorst.

Dixième veillée
 

Souffrances de l’étudiant Anselme dans la bouteille de verre. – Vie heureuse des
écoliers de la croix et des praticiens. – La bataille dans la bibliothèque de l’archiviste.

– Victoire du salamandre et délivrance d’Anselme.

 

Je  doute  à  bon droit,  cher  lecteur, que tu  te  sois  jamais  trouvé enfermé dans une
bouteille, à moins toutefois qu’un rêve ne t’ait ainsi féeriquement emprisonné. Si tu as
eu un rêve pareil, alors tu comprendras plus vivement toutes les angoisses du pauvre
étudiant Anselme. Mais, si tu n’as jamais eu un songe de ce genre, pour nous plaire, à
Anselme et à moi, enferme-toi un moment, à l’aide de ta fantaisie, dans le cristal. Te
voilà  entouré  d’un éclat  aveuglant,  tous les  objets  qui  t’environnent  t’apparaissent
entourés  des  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  tout  tremble,  vacille  ou  chancelle  dans  la
chambre, tu nages, sans pouvoir te bouger, comme dans un air congelé qui t’oppresse
de telle sorte que l’esprit ordonne en vain au corps inactif. Un poids immense oppresse
de plus en plus  ta  poitrine ;  chaque mouvement  de ta  respiration dévore quelques
parcelles du peu d’air qui joue dans l’étroit espace. Tes veines se gonflent, et, dans une
crainte affreuse, chaque nerf tressaille en combattant la mort. Aie pitié, bon lecteur, du
terrible martyre que souffrait Anselme dans sa prison de verre. Mais il sentait bien que
la mort ne viendrait pas le délivrer, car il sortit du profond évanouissement où il était
tombé à cet excès de douleur lorsque le soleil vint, clair et joyeux, regarder dans la
chambre et ses tourments recommencèrent.

Il ne pouvait pas remuer un seul membre, mais ses pensées frappaient le verre, qui
l’étourdissait de son retentissement inharmonieux, et il ne distinguait, au lieu des mots
que son esprit prononçait en lui-même, que le sourd murmure de la folie.

Alors il s’écria au désespoir :
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– Ô Serpentine ! Serpentine ! sauve-moi de cet infernal tourment !

Et il fut comme environné de soupirs légers qui se plaçaient autour de la bouteille
comme  des  feuilles  vertes  et  transparentes  de  sureau,  les  sons  cessèrent,  le  reflet
aveuglant disparut, et il respira plus librement.

– Ne suis-je pas moi-même la cause de mon malheur ? N’ai-je pas été coupable envers
toi, charmante Serpentine ? N’ai-je pas élevé sur toi de misérables doutes ? N’ai-je pas
perdu la  foi  et  avec  elle  tout,  tout  ce  qui  devait  me  rendre  heureux ?  Ah !  tu  ne
m’appartiendras jamais. Le pot d’or est perdu pour moi, je ne verrai plus de prodiges !
Ah ! je voudrais te voir encore une fois, chère Serpentine, entendre encore une fois ta
voix si douce !

Ainsi gémissait l’étudiant Anselme saisi d’une poignante douleur, et alors quelqu’un
dit tout près de lui :

– Je ne sais pas du tout ce que vous voulez, monsieur le Studiosus, pourquoi vous
lamentez-vous ainsi d’une manière aussi déréglée ?

L’étudiant Anselme vit qu’il y avait encore cinq bouteilles à côté de lui sur la même
tablette, dans lesquelles il aperçut trois élèves de l’école des frères et deux praticiens.

– Ah ! messieurs et compagnons d’infortune, leur cria-t-il, comment pouvez-vous être
aussi calmes, aussi joyeux même, comme je crois le voir à la gaieté de vos visages ?
Vous êtes assis enfermés comme moi dans des bouteilles de verre sans pouvoir vous
remuer, vous ne pouvez même rien penser de raisonnable sans qu’il s’ensuive un bruit
mortel de résonnances et d’échos et sans que vous en ayez la tête brisée. Mais vous ne
croyez certainement pas au salamandre et au serpent vert.

– Mais où avez-vous la tête, monsieur le Studiosus, répondit un écolier, nous ne nous
sommes jamais trouvés mieux, car les thalers que nous a donnés ce fou d’archiviste
pour  quelques  écritures  confuses  nous  font  du  bien,  nous  n’avons  plus  besoin
d’apprendre des chœurs italiens, nous allons tous les jours à Joseph ou dans d’autres
cabarets  et  nous nous délectons avec de la double bière,  nous regardons les  jolies
jeunes filles dans le blanc des yeux, et nous chantons en vrais étudiants : Gaudeamus
igitur et nous sommes ravis du fond de l’âme !

– Ces  messieurs  ont  raison,  interrompit  un  praticien :  à  moi  aussi  les  thalers  ne
manquent  pas,  comme  à  mes  chers  collègues,  mes  voisins,  et  je  me  promène
assidûment sur la colline de vigne au lieu d’être assis entre quatre murs à écrire des
actes ennuyeux.
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– Mais, chers messieurs, dit l’étudiant Anselme, ne sentez-vous pas que vous êtes assis
tous ensemble et séparément dans une bouteille de verre où vous ne pouvez remuer et
encore moins aller vous promener ?

Alors les trois écoliers et les deux praticiens se mirent à jeter un grand éclat de rire et à
s’écrier :

– Le Studiosus est fou, il s’imagine être dans une bouteille de verre, et il est sur le pont
de l’Elbe, et regarde justement dans l’eau. Allons-nous-en !

– Ah ! soupira l’étudiant, ils n’ont jamais vu la belle Serpentine, ils ne savent pas que
la vie et la liberté sont dans la foi et l’amour, et c’est pour cela qu’ils ne sentent pas le
poids de la prison où les enferma le salamandre pour leurs folies et leur bassesse de
sentiments ; mais moi, malheureux, je mourrai de honte et de douleur, si elle ne me
sauve pas, elle que j’aime tant !

Alors la voix de Serpentine murmura comme un souffle à travers la chambre :

– Anselme, crois, aime, espère !

Et chaque son retentissait dans la prison d’Anselme, et le cristal sous leur puissance
était obligé de s’amollir et de se dilater, de sorte que la poitrine du prisonnier pouvait
se mouvoir et s’élever.

Il ne s’inquiétait plus de ses légers compagnons d’infortune, mais tournait tous ses
sens et toutes ses pensées vers la charmante Serpentine.

Mais tout à coup du côté opposé se leva un sombre et agaçant murmure. Il remarqua
bientôt que le bruit venait d’une vieille cafetière dont le couvercle était à moitié brisé,
et qui se trouvait placée sur une petite armoire en face de lui. En la regardant avec plus
d’attention les traits hideux d’une figure ridée de vieille femme devinrent de plus en
plus  distincts,  et  bientôt  la  vieille  aux pommes  de  la  porte  Noire  était  devant  les
tablettes. Alors elle grimaça et se mit à rire en disant d’une voix discordante :

– Eh ! eh ! enfant, patiente maintenant. Ta chute est dans le cristal. Ne te l’avais-je pas
prédit ?

– Moque-toi  de  moi,  maudite  sorcière,  dit  Anselme,  tu  es  cause  de  tout,  mais  le
salamandre t’attrapera, toi, vilaine rave !

– Ho ! ho ! dit la vieille, pas tant d’orgueil ! Tu as marché sur la figure de mes chers
fils, tu m’as brûlé le nez, mais pourtant je te suis favorable, fripon, parce que tu es au
reste un gentil garçon, et que ma petite fille t’aime. Mais tu ne sortiras pas du cristal
sans  mon ordre.  Je  ne  peux pas arriver  jusqu’à  toi  là-haut ;  mais  ma  commère  la
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souris, qui demeure sur le même carré que toi, va ronger la planche sur laquelle tu te
trouves, tu culbuteras en bas, et je te recevrai dans mon tablier, afin que tu ne te casses
pas  le  nez  et  que  tu  conserves  ton  joli  visage,  et  je  te  porterai  à  mademoiselle
Véronique, que tu épouseras quand tu seras devenu conseiller aulique.

– Va-t’en,  fille  de Satan ! s’écria l’étudiant  Anselme plein de colère,  tes  infernales
sorcelleries  m’ont  seules  excité  à  la  faute  que  j’expie  en  ce  moment ;  mais  je
supporterai  tout  patiemment  ici  tant  que  la  charmante  Serpentine  m’entourera  de
consolations et d’amour. Écoute, vieille, et désespère ! je brave ton pouvoir, j’aime
Serpentine à jamais, je ne veux pas devenir conseiller aulique, je ne veux plus revoir
Véronique,  qui  par  toi  m’a  conduit  à  devenir  un  scélérat.  Si  le  serpent  vert  ne
m’appartient pas, je mourrai de désir et de douleur. Va-t’en, va-t’en, fille du diable !

Alors la vieille se mit à rire avec tant de force qu’elle fit vibrer la chambre, et elle
s’écria :

– Eh bien ! demeure là et meurs ; mais il est temps de commencer l’œuvre, car j’ai
d’autres choses à faire ici.

Elle jeta son manteau noir et resta dans sa repoussante nudité, et puis elle traça un
cercle  autour  d’elle,  et  de  gros  livres  tombèrent  dont  elle  déchira  des  feuilles  de
parchemin. Elle les joignit rapidement ensemble dans un artistique assemblage, se les
mit sur le corps, et fut bientôt couverte d’une armure d’écailles bigarrées. Le matou,
crachant du feu, s’élança de l’encrier qui se trouvait sur la table, et cria en face de la
vieille, qui poussa un grand cri de joie et disparut avec lui par la porte.

Anselme remarqua qu’elle était allée du côté de la chambre bleue, et bientôt il entendit
des  sifflements  et  des  mugissements  dans  le  lointain.  Les  oiseaux  dans  le  jardin
criaient, le perroquet jurait.

Dans le même instant la vieille de retour sauta dans la chambre portant le pot d’or sous
son bras en criant :

– Courage, courage, fils ! tue le serpent vert ! courage, fils, courage !

Il sembla à Anselme entendre dans un profond gémissement la voix de Serpentine.

Il  fut  saisi  de  désespoir  et  d’effroi.  Il  rassembla  toutes  ses  forces,  il  poussa  avec
violence les parois de cristal à en faire briser ses nerfs et ses veines.

Un bruit éclatant traversa la chambre, et l’archiviste était debout devant la porte avec
sa robe de chambre de damas éclatante.

– Hé ! hé ! racaille, fantômes, sorciers, ici ! s’écria-t-il.
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Alors les cheveux noirs de la vieille se dressèrent en l’air semblables à une brosse, ses
yeux brillaient d’un feu infernal, les dents pointues de sa large bouche se serraient
ensemble, et elle sifflait :

– Sortons, sortons ! siffle, siffle !

Et elle riait, et elle chevrotait en se moquant ; elle serra le pot d’or contre elle et en prit
à pleines mains des poignées de terre qu’elle lançait à l’archiviste, mais aussitôt que la
terre touchait la robe de chambre elle se changeait en fleurs qui tombaient à terre :
alors claquaient et flambaient en l’air les lis de la robe de chambre ; et l’archiviste
lançait des lis de feu pétillant sur la sorcière, qui hurlait de douleur. Mais lorsqu’elle
sautait en l’air et secouait son armure de parchemin les lis s’éteignaient et retombaient
en cendres.

– En avant, mon jeune homme ! s’écria la vieille.

Alors le matou s’avança et s’élança en jurant vers l’archiviste du côté de la porte ;
mais  le  perroquet  gris  vola  à  sa  rencontre  et  le  saisit  avec  son bec  crochu par  le
chignon, de sorte qu’un sang rouge de feu jaillit de son cou, et la voix de Serpentine
s’écria :

– Sauvé ! sauvé !

La vieille,  pleine de fureur et  de désespoir, courut  sur  l’archiviste,  elle jeta  le pot
derrière elle, et levant en l’air les longs doigts de ses poignets desséchés, elle voulait
étrangler son adversaire ; mais celui-ci défit rapidement sa robe de chambre et la jeta
sur la vieille.  Alors des flammes bleues sifflèrent, craquèrent et gémirent en sortant
des feuilles de parchemin, et la vieille se tordait en hurlant et essayait de prendre du
pot le plus de terre qu’elle pouvait, et lorsqu’elle réussissait à en jeter sur le parchemin
le feu s’éteignait ; mais du corps de l’archiviste des rayons de flammes sortirent en se
jetant avec fracas sur la vieille.

– Hé ! hé ! en avant et en avant ! victoire au salamandre ! cria la voix menaçante de
l’archiviste à travers la chambre ; et cent éclairs serpentaient en cercles de flammes
autour de la vieille, qui poussait des cris.

Le chat et le perroquet continuaient en hurlant et en jurant un combat furieux, mais
enfin le perroquet d’un coup de son aile vigoureuse jeta le matou sur le plancher ; et le
maintenant  et  le  perçant  de  ses  griffes,  de  manière  à  le  faire  crier  et  gémir
horriblement, il lui arracha de son bec aigu les yeux ardents, et le sang jaillit de sa tête
brûlante.
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Une épaisse vapeur s’éleva à la place où la vieille était tombée à terre renversée par la
robe de chambre ; son hurlement, son affreux cri de douleur retentit dans le lointain.
La fumée qui s’était élevée avec une puanteur pénétrante se dissipa. L’archiviste leva
sa robe de chambre, sous laquelle se trouvait une affreuse rave.

– Honorable  archiviste,  je  vous  livre  votre  ennemi  vaincu !  dit  le  perroquet  en
présentant à l’archiviste un cheveu noir qu’il tenait dans son bec.

– Très bien, mon cher, répondit celui-ci, là est aussi par terre mon ennemie ! soignez le
reste ; seulement vous recevrez aujourd’hui une petite douceur : six noix de coco et
aussi de nouvelles lunettes, car je vois que le matou vous en a ignoblement cassé les
verres.

– Vive notre honorable ami et protecteur ! répondit le perroquet tout joyeux, et il prit
la rave dans son bec et la jeta par la fenêtre que l’archiviste avait ouverte. Celui-ci
saisit le pot d’or, et s’écria d’une voix forte :

– Serpentine ! Serpentine !

Mais tandis que l’étudiant Anselme, tout joyeux de la défaite de la méchante femme
qui avait causé son malheur, regardait l’archiviste, c’était tout d’un coup la grande et
majestueuse figure du prince des esprits qui levait les yeux sur lui avec une grâce et
une dignité ineffables et disait :

– Anselme, la faute de ton peu de foi ne venait pas de toi, mais d’un principe ennemi
qui essayait de pénétrer dans ton âme et de te mettre toi-même en guerre avec toi. Tu
as été fidèle, sois heureux !

Un éclair  sillonna  la  chambre,  l’admirable  accord  de  tierce  des  cloches  de  cristal
retentit  plus  fort  que  jamais,  et  cet  accord  en  s’enflant  toujours  retentissait  en
emplissant la chambre, tellement que le verre qui renfermait Anselme se brisa et il
tomba dans les bras de l’aimable et charmante Serpentine.

Onzième veillée
 

Mauvais humeur du recteur Paulmann à cause de la folie répandue sur sa famille. –
Comment le greffier Heerbrand devint conseiller aulique, et s’en alla promener par le

plus grand froid en souliers et en bas de soie. – Aveux de Véronique. – Fiançailles
auprès d’une soupière fumante.

 

63



E. T. A. Hoffmann                                                      Le Pot D’or                                                  OriginalBook.Ru

– Mais dites-moi, honorable greffier, comment ce maudit punch nous a monté ainsi à
la tête, et nous a fait faire toutes sortes de allotrii ? dit le recteur Paulmann en entrant
le lendemain dans la chambre pleine de débris et au milieu de laquelle l’infortunée
perruque, les boucles dénouées et revenues à leur état primitif, était inondée de punch.
Lorsque l’étudiant Anselme s’en était allé en courant, le recteur Paulmann et le greffier
Heerbrand chancelaient et battaient les murs de la chambre criant comme des possédés
et se ruant, l’un contre l’autre jusqu’à ce que Francine eut avec beaucoup de peine
conduit dans son lit son père tout étourdi, et que le greffier fut tombé d’épuisement sur
le sofa que Véronique avait abandonné pour se réfugier en pleurant dans sa chambre.
Il  s’était  entouré  la  tête  de  son  mouchoir  bleu,  et  regardant  devant  lui,  pâle  et
mélancolique, il dit en sanglotant :

– Ah !  honorable  recteur,  ce  n’est  pas  le  punch  délicieusement  préparé  par
mademoiselle  Véronique ;  non,  c’est  ce  maudit  étudiant  qui  est  cause  de  tout  ce
désordre. N’avez-vous pas remarqué qu’il est depuis longtemps mente captus ? Mais
ne  savez-vous  pas  aussi  que  la  folie  est  contagieuse ?  Un  fou  en  fait  beaucoup
d’autres. Pardonnez, c’est un vieux proverbe. Principalement quand on a pris un petit
verre de trop on tombe souvent dans la folie, et l’on manœuvre involontairement ; de
même on tombe dans les exercitia que le chef de file exécute. Croyez donc, recteur,
que je suis encore tout étourdi quand je pense au perroquet gris.

– Ah ! bah ! interrompit le recteur, bamboches que tout cela ! C’était le vieux famulus
de l’archiviste qui avait mis son manteau gris et cherchait Anselme.

– Cela peut être, reprit le greffier Heerbrand, mais je dois avouer que je suis dans une
misérable disposition d’esprit. J’ai entendu toute la nuit gazouiller et siffler.

– C’était moi, répondit le recteur, car j’ai l’habitude de ronfler en dormant.

– C’est  possible !  continua  le  greffier.  Mais,  recteur !  recteur !  ce  n’était  pas  sans
dessein que j’avais cherché à nous préparer quelques joies, mais Anselme a tout gâté.
Vous ne savez pas ! ô recteur ! recteur !

Le greffier Heerbrand se leva vivement, arracha son mouchoir de sa tête, embrassa le
recteur, lui serra affectueusement la main et dit encore une fois d’effusion :

– Recteur ! recteur !

Et il se précipita dehors en prenant sa canne et son chapeau.

– Anselme ne repassera pas le seuil  de ma porte, se dit le recteur Paulmann à lui-
même, car je vois bien qu’avec sa folie incurable il enlèverait aux meilleures gens leur
peu de bon sens. Le greffier est aussi atteint. Moi j’ai résisté jusqu’ici ; mais le diable
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qui hier dans l’ivresse frappait assez fort pourrait bien à la fin entrer et faire son jeu :
ainsi, apage, Satanas, ne recevons plus Anselme !

Véronique était devenue toute rêveuse, elle ne disait pas un mot, souriait de temps en
temps d’une manière étrange et préférait être seule.

– Anselme l’a aussi sur le cœur, ajouta le recteur avec malice ; mais il est bon qu’on
ne le voie plus du tout. Je sais qu’il a peur de moi, et voilà pourquoi il ne reviendra
plus.

Le  recteur  Paulmann  avait  prononcé  cette  phrase  à  voix  haute :  alors  des  larmes
s’échappèrent des yeux de Véronique, qui se trouvait là, et elle dit en soupirant :

– Est-ce qu’Anselme peut venir ? Il y a longtemps qu’il est enfermé dans la bouteille.

– Comment ! qu’est-ce ? reprit le recteur. Ah ! mon Dieu, la voilà, elle aussi, qui bat la
campagne  comme  le  greffier,  cela  va  bientôt  se  déclarer.  Ah !  maudit,  affreux
Anselme !

Et il courut aussitôt chez le docteur Leckstein, qui se mit à sourire et à répéter encore :

– Eh ! eh !

Il  n’ordonna  rien  du  tout,  seulement  il  ajouta  au  peu  qu’il  avait  dit  et  en  s’en
allant :– Accès  nerveux !  cela  se  dissipera  de  soi-même ;  faites-la  sortir,  aller  en
voiture, donnez-lui des distractions, le théâtre, des opéras, et tout se passera.

– J’ai  rarement  vu  le  docteur  aussi  éloquent,  pensa  le  recteur  Paulmann,  lui
ordinairement si bavard.

Plusieurs jours, plusieurs semaines, plusieurs mois s’étaient passés et Anselme avait
disparu ; mais le greffier ne se fit pas voir non plus jusqu’au 4 février, jour où il entra à
midi sonnant, couvert d’un habit à la mode d’un drap superfin, en bas de soie et en
souliers malgré la rigueur du froid, et un bouquet de fleurs naturelles à la main, dans la
chambre du recteur, qui ne fut pas médiocrement émerveillé de sa toilette.

Le  greffier  s’avança  droit  et  solennellement  vers  Paulmann,  l’embrassa  avec  des
manières très comme il faut et lui dit :

– Aujourd’hui, jour de la fête de votre chère et honorée fille mademoiselle Véronique,
je veux vous dire franchement ce que je conserve depuis longtemps dans mon cœur.
Un jour au soir désastreux où j’apportai dans la poche de mon habit des ingrédients
pour faire ce malheureux punch j’avais dans l’idée de vous annoncer une heureuse
nouvelle, et de célébrer gaiement cet heureux jour, car j’avais déjà appris que j’allais
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être nommé conseiller de la cour, grade dont je porte aujourd’hui dans ma poche le
brevet cum nomine et sigillo principis...

– Ah ! ah ! monsieur le gref... monsieur le conseiller Heerbrand, veux-je dire ! bégaya
le recteur.

– Mais vous, très honoré recteur, continua Heerbrand, le conseiller maintenant pour
nous,  vous  pouvez  compléter  mon  bonheur :  depuis  longtemps  j’aime  en  secret
mademoiselle Véronique, et je peux me flatter d’avoir reçu d’elle quelques regards qui
me  portent  à  croire  que  je  ne  lui  déplais  pas ;  en  un  mot,  cher  recteur !  moi,  le
conseiller  aulique  Heerbrand,  je  vous  demande  la  main  de  votre  charmante  fille
Véronique,  que  j’espère  conduire  bientôt  chez  moi  en  épouse  si  vous  ne  vous  y
opposez pas.

Le recteur frappa des mains d’étonnement et dit :

– Monsieur le gref... monsieur le conseiller, voulais-je dire, qui aurait pu s’imaginer
une chose pareille ? Eh bien ! si Véronique vous aime en effet, je n’ai de mon côté rien
à dire à l’encontre.  Sa mélancolie après tout est peut-être le résultat d’une passion
cachée pour vous ; on connaît ces choses-là.

Au  même  moment  Véronique  entra  dans  la  chambre  pâle  et  troublée  comme
d’habitude. Alors le conseiller Heerbrand s’avança vers elle, lui fit un discours bien
arrangé pour son jour de fête, et lui présenta le bouquet odorant et en même temps un
petit paquet dans lequel elle vit briller en l’ouvrant une paire de boucles d’oreilles
étincelantes.  Une  rougeur  rapide  couvrit  ses  joues,  ses  yeux  s’animèrent  et  elle
s’écria :

– Eh ! mon Dieu ! ce sont les boucles d’oreilles que j’ai portées il y a déjà plusieurs
semaines et qui m’ont fait tant de plaisir !

– Comment est-ce possible, interrompit la conseiller stupéfait et un peu piqué, puisque
je viens de les acheter il y a une heure dans la rue du Château ?

Mais Véronique n’en entendit pas davantage, et elle était déjà devant la glace pour
voir l’effet de ces nouveaux bijoux qu’elle avait déjà accrochés à ses petites oreilles.
Le recteur annonça avec gravité et d’un ton solennel à sa fille l’élévation de son ami et
ses prétentions sur elle. Véronique jeta sur le conseiller un regard pénétrant et dit :

– Il y a déjà longtemps que je savais que vous vouliez m’épouser. Eh bien ! soit. Je
vous promets mon cœur et ma main ; mais je dois à mon père et à mon prétendu la
confidence d’une chose qui me pèse sur le cœur, et à l’instant même, lors même que la
soupe en refroidirait, car, je le vois, Francine la sert à l’instant sur la table.
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Et sans attendre leur réponse qui était prête à s’échapper de leurs lèvres, Véronique
continua :

– Vous pouvez m’en croire, mon bon père, du moment où j’aimais Anselme et où M.
le  greffier,  maintenant  conseiller  lui-même,  vint  me  certifier  qu’un  grade  pareil
attendait Anselme quelque jour, je résolus de ne pas avoir d’autre mari que lui. Mais il
me semblait qu’un être ennemi voulait me l’enlever, et je cherchai un appui chez la
vieille Lise, autrefois ma nourrice et maintenant une savante, une magicienne. Nous
allâmes un jour d’équinoxe, à minuit,  au carrefour du grand chemin,  car elle avait
promis de m’aider et de me livrer Anselme. Elle conjura les esprits de l’enfer, et, avec
l’aide du matou noir, nous fabriquâmes un miroir de métal dans lequel, en dirigeant
mes pensées vers Anselme, il me suffisait de regarder pour dominer son esprit et ses
sens.  Mais  je  m’en  repens  maintenant  et  j’abjure  tous  les  artifices  de  Satan.  Le
salamandre a vaincu la vieille, j’ai entendu son cri de détresse, mais sans pouvoir lui
porter secours, et lorsqu’elle a été mangé sous la forme d’une rave par le perroquet
mon miroir s’est brisé.

Véronique tira d’une petite boîte à coudre les deux morceaux du miroir brisé et une
boucle de cheveux, et en les offrant au conseiller elle continua ainsi :

– Prenez, conseiller bien-aimé, les débris de ce miroir, jetez-les cette nuit à minuit du
haut du pont de l’Elbe, à la place où se trouve la croix, car le fleuve n’est pas encore
gelé, et conservez cette boucle de cheveux sur votre cœur fidèle. Je renonce encore
une fois  aux artifices  de Satan et  souhaite  à Anselme une heureuse union avec la
couleuvre verte, qui est beaucoup plus belle et plus riche que moi. Je vous aimerai et
vous estimerai, cher conseiller, en honnête femme.

– Ah ! Dieu ! ah ! Dieu ! s’écria le recteur Paulmann plein de douleur, elle est folle !
elle ne pourra jamais être conseillère aulique !

– Détrompez-vous, reprit le conseiller, je sais très bien que mademoiselle Véronique a
eu quelque inclination pour Anselme, il est possible aussi qu’elle se soit adressée dans
un moment de surexcitation à la femme savante, qui, je le vois,  n’est autre que la
tireuse de cartes et la marchande de café de la porte de Mer ; en un mot, la vieille
Rauerin. Il est impossible de nier qu’il existe aussi certains artifices mystérieux qui ont
sur les hommes une grande, une trop grande influence, et les anciens en parlent. Quant
à la victoire du salamandre et à l’union d’Anselme avec le serpent vert dont parle
mademoiselle  Véronique,  c’est  une  allégorie  poétique,  un  poème  même,  si  vous
voulez, où l’on chante le départ absolu de l’étudiant.
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– Prenez cela comme vous le voudrez, cher conseiller, interrompit Véronique, peut-
être n’est-ce qu’un songe ridicule.

– Non pas, reprit le conseiller Heerbrand, car je sais qu’Anselme est au pouvoir de
quelque puissance secrète qui l’attire et le pousse dans mille folies.

Le recteur Paulmann ne put y tenir plus longtemps.

– Halte ! s’écria-t-il, au nom de Dieu ! halte !  Avons-nous pris encore de ce maudit
punch, ou bien la folie d’Anselme agit-elle sur nous ? Je veux bien croire que c’est
l’amour qui vous trouble la cervelle, mais le mariage enlèvera tout cela, autrement
j’aurais  peur, honorable  conseiller,  que vous  n’ayez  aussi  quelques  attaques  de  ce
genre,  et  je  redouterais  pour  les  enfants  à  venir  un  mal  héréditaire,  le malum de
famille.  Eh bien ! je bénis cette joyeuse union et je permets au fiancé d’embrasser sa
future épouse.

Cela se fit et le mariage fut résolu avant que la soupe eût eu le temps de se refroidir
tout à fait.

Quelques semaines plus tard la conseillère aulique Heerbrand, comme elle l’avait vu
dans sa pensée, était assise en réalité au balcon d’une belle maison donnant sur le
marché neuf, et elle regardait en souriant les élégants qui la lorgnaient en passant et
disaient :

– C’est vraiment une femme divine que la conseillère aulique Heerbrand !

 Douzième veillée
 

Nouvelles du bien qu’Anselme a reçu comme gendre de l’archiviste Lindhorst, et sa
manière d’y vivre avec Serpentine. – Conclusion.

 

Comme je comprenais bien au fond de mon âme la félicité de l’étudiant Anselme, qui,
uni à la belle Serpentine, s’était retiré dans ce pays merveilleux et plein de mystères
qu’il  reconnaissait  pour  la  patrie  vers  laquelle  son  cœur  plein  de  pressentiments
étranges avait aspiré si longtemps ! Mais c’est en vain que j’essayais, cher lecteur, de
t’exprimer  par  des  mots,  quels  qu’ils  puissent  être,  toutes  les  magnificences  dont
Anselme était entouré. Je remarquais avec dépit la couleur pâle de l’expression, je me
sentais écrasé sous les misères de la vie mesquine de chaque jour, j’étais tourmenté
d’un mécontentement profond, je me glissais çà et là comme un homme qui rêve, je

68



E. T. A. Hoffmann                                                      Le Pot D’or                                                  OriginalBook.Ru

tombais enfin, cher lecteur, dans la disposition d’esprit dont je t’ai parlé au quatrième
chapitre et où se trouvait alors Anselme.

Je me consumais de chagrin lorsqu’il m’arrivait de parcourir les onze veillées que j’ai
heureusement terminés, et je me disais qu’il ne me serait jamais donné de terminer la
douzième, qui doit former la conclusion, car aussitôt que je m’asseyais pendant la nuit
pour compléter l’œuvre il me semblait  que des esprits malicieux (peut-être cousins
germains  de  la  sorcière  morte)  me  tenaient  devant  les  yeux  un  métal  poli  et
resplendissant  dans lequel  je  me voyais  pâle,  fatigué de la  veille,  et  mélancolique
comme le greffier Heerbrand avant l’ivresse du punch. Cela avait duré plusieurs jours
et plusieurs nuits, lorsque je reçus de l’archiviste Lindhorst un billet où il m’écrivait ce
qui suit :

 « Vous avez, m’a-t-on dit, décrit en onze veillées les aventures merveilleuses de mon
excellent  gendre,  autrefois  l’étudiant,  maintenant  le  poète  Anselme,  et  vous  vous
tourmentez fort de savoir ce que vous avez à dire dans votre douzième et dernière
veillée  sur  son heureuse  existence  avec  ma fille,  dans  une terre  charmante  que je
possède en Atlantide. Bien que je ne sois pas très charmé que vous ayez fait connaître
ma personne au monde des lecteurs, ce qui pourrait me procurer mille désagréments
dans ma place d’archiviste intime et surtout dans le collège, où l’on vous fait mille
questions saugrenues, comme, par exemple, jusqu’à quel point le salamandre peut-il
s’être engagé par le serment dans ses devoirs de serviteur de l’État ; jusqu’à quel point
surtout peut-on lui confier des affaires sérieuses, si, comme le prétendent Gabalis et
Swedenborg, on ne doit nullement avoir confiance dans les esprits élémentaires ; bien
que mes meilleurs amis s’effarouchent de mes embrassements dansla crainte que dans
un subit moment d’orgueil je n’aille jeter quelques éclairs, et leur gâter leur frisure et
leur habit des dimanches ; malgré tout cela je veux cependant vous venir en aide pour
l’achèvement de votre œuvre, dans laquelle il est dit beaucoup de bonnes choses sur
moi et sur ma chère fille mariée (je désirerais sincèrement être aussi débarrassé des
deux autres).

» Si vous désirez écrire la douzième veillée, descendez vos maudits  cinq étages et
venez  chez  moi.  Vous  trouverez  dans  la  chambre  bleue  des  Palmiers,  que  vous
connaissez déjà, tout ce qu’il vous faudra pour écrire, et vous pourrez en peu de mots
raconter à vos lecteurs ce que vous aurez vu ; ce qui vaudra beaucoup mieux qu’une
description diffuse d’une vie dont vous ne connaissez que ce que vous en avez entendu
dire.

» Votre très humble le salamandre Lindhorst,

archiviste intime du roi. »
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 Ce billet de l’archiviste Lindhorst me fut très agréable malgré la rudesse de sa forme.
Toutefois il me parut certain qu’il connaissait  parfaitement la manière étrange dont
j’avais été instruit des aventures de son gendre, que je m’étais engagé à ne révéler à
personne, pas même à toi, cher lecteur. Il ne me paraissait pas non plus avoir pris cette
indiscrétion en mauvaise part comme j’avais lieu de le craindre. Il m’offrait lui-même
son  puissant  secours  pour  terminer  mon  œuvre,  et  je  pouvais  raisonnablement  en
conclure qu’il consentait à laisser publier sa merveilleuse existence dans le monde des
esprits. Il est possible, pensais-je, qu’il voie là un espoir de marier plus tôt les deux
filles qui lui restent, car peut-être manque-t-il au cœur de tel ou tel jeune homme cette
étincelle qui allume l’amour pour le serpent vert, et qu’il pourrait chercher et trouver
peut-être le jour de l’Ascension dans le feuillage du sureau.

Le malheur d’Anselme enfermé dans une bouteille de verre lui servira de leçon pour
se garder sérieusement du moindre doute.

Au dernier coup de onze heures j’éteignis ma lampe de travail et je me glissai chez
l’archiviste Lindhorst, qui m’attendait dans le vestibule.

– Vous  voici  déjà,  me  dit-il,  je  suis  enchanté  que  vous  n’ayez  pas  méconnu  mes
bonnes intentions, entrez donc !

Et il me conduisit à travers des jardins éblouissants de lumière dans la chambre bleu
d’azur, dans laquelle j’aperçus la table violette sur laquelle Anselme avait travaillé.

L’archiviste disparut et reparut aussitôt tenant à la main une belle coupe d’or d’où
s’échappait en pétillant une flamme bleue.

– Je vous apporte ici, me dit-il, la boisson favorite de votre ami le maître de chapelle
Jean Kreisler. C’est de l’arack que j’ai allumé après y avoir jeté quelques morceaux de
sucre.  Goûtez-y  un peu.  Je  vais  me  défaire  de  ma  robe  de  chambre,  et,  pour  me
distraire et jouir de votre société, pendant que vous vous mettrez à écrire, à regarder, et
à écrire encore, je veux monter et descendre tour à tour dans la coupe.

– Comme il vous plaira, très estimable archiviste, lui dis-je, mais lorsque je voudrai
boire vous ne...

– Ne craignez rien, me répondit-il, et il se défit rapidement de sa robe de chambre,
monta à mon grand étonnement dans le vase et disparut dans les flammes.  Sans la
moindre crainte, en écartant de mon souffle doucement le feu je goûtai le breuvage : il
était délicieux.
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Les feuilles d’émeraude du palmier ne frissonnent-elles pas avec un doux murmure et
un léger bruit, comme caressées par le souffle du vent du matin ? Éveillées de leur
sommeil, elles s’abaissent, s’agitent et parlent avec mystère de prodiges que des sons
de harpe, accourus comme des lointains,  viennent annoncer.  L’azur se détache des
murailles et roule comme un nuage odorant en montant et en redescendant sans cesse.

Mais des rayons éblouissants déchirent la vapeur, qui tourne comme dans une joie
enfantine et s’élève en tourbillonnant jusqu’à la voûte immense qui s’élève au-dessus
du palmier.

Les éclairs se succèdent toujours plus éclatants jusqu’au moment où je vois un bois à
perte de vue en plein soleil.

Là j’aperçus Anselme.

Des hyacinthes enflammées, des tulipes et des roses élèvent leur tête, et leurs parfums
lui disent dans leur charmant langage :

Erre parmi nous, bien-aimé, toi qui nous comprends, notre parfum est un amoureux
désir, nous t’aimons et t’appartenons pour toujours ! Les rayons d’or brûlent avec la
couleur de feu, nous sommes le feu allumé par l’amour. Le parfum est le désir, mais le
feu est la passion, et ne vivons-nous pas dans ton âme, nous sommes à toi !

Les sombres bocages frémissent et murmurent et les grands arbres aussi :

Viens à nous, bienheureux ! bien-aimé ! le feu est la passion, mais notre ombrage frais
est l’espérance, nous caresserons ta tête de nos chuchotements amoureux, car tu nous
comprends, parce que l’amour est dans ton cœur. Les sources et les ruisseaux disent
dans le bruit des cascades :

Bien-aimé ! ne passe pas si vite, jette tes regards sur notre cristal, ton image demeure
en nous et nous la conservons avec amour, car tu nous a compris.

Les oiseaux de mille plumages chantent et gazouillent en joyeux chœur :

Entends-nous ! entends-nous ! nous sommes les amis, la joie, l’extase de l’amour !

Mais Anselme, plein de désirs, a les yeux attachés sur le temple magique qui s’élève
dans le lointain.

Les  colonnes,  chef-d’œuvre  d’art,  paraissent  des  arbres,  et  les  chapiteaux  et  les
corniches des feuilles d’acanthe, qui forment des ornements avec d’admirables figures
et des enroulements merveilleux. Anselme marche vers le temple ; il admire, inondé
d’une joie intime, les marbres variés, les pierres couvertes de mousse.
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– Non, s’écrie-t-il au comble du ravissement, il n’est plus loin !

Alors, dans tout l’éclat de la grâce et de la beauté, Serpentine sort du temple. Elle
porte le pot d’or d’où s’est élancé un lis magnifique. La joie ineffable d’un désir infini
brille dans ses yeux, et elle regarde Anselme en disant :

– Ah ! mon bien-aimé, le calice du lis est ouvert ; nous avons atteint le plus haut point
du bonheur. Est-il une félicité qui puisse se comparer à la nôtre ?

Anselme l’enlace de ses bras avec l’ardeur de la passion la plus brûlante. Le lis brûle
sur sa tête en rayons de feu.

Les arbres et les bois s’agitent plus bruyamment, les sources crient leur joie d’une voix
plus  claire,  les  oiseaux et  une foule  d’insectes  variés  dansent  dans  les  tourbillons
aériens. Des sons d’allégresse retentissent dans les airs, dans les eaux, sur la terre, et
célèbrent  la  fête  de  l’amour.  Alors  des  éclairs  rapides  parcourent  et  illuminent  le
bocage. Les diamants brillent comme les yeux étincelants de la terre. De hauts jets
d’eau s’élancent des sources en rejetant la lumière. Des parfums étranges s’avancent
chassés par des ailes bruyamment agitées. Ce sont les esprits élémentaires qui rendent
hommage au lis et annoncent le bonheur d’Anselme.

Alors Anselme lève sa tête comme entourée du rayon éclatant de la transformation.

Sont-ce des regards ? sont-ce des paroles ? est-ce un chœur ? On entend résonner :

Serpentine !  la foi  en toi,  l’amour  m’ont  dévoilé les  secrets  de la nature.  Tu m’as
apporté le lis qui s’est élancé de l’or, de la puissance originelle de la terre, avant que
Phosphorus allumât la pensée. Il est la connaissance du saint accord de tous les êtres,
et dans cette connaissance je vivrai heureux à jamais.

Oui, j’ai connu la plus haute félicité.  Je t’aimerai  toujours,Serpentine, et jamais ne
pâliront les rayons d’or du lis ; car, comme la foi et l’amour, la science est immortelle.

 Je  dois  à  l’art  du salamandre d’avoir  joui  de la  vision où Anselme m’apparut  au
milieu de ses possessions de l’Atlantide ; et ce qu’il y eut de remarquable fut que je
retrouvais très bien écrit, et évidemment écrit de ma main, sur un papier placé sur la
table violette, tout ce que j’avais vu et qui avait disparu comme dans un nuage. Mais
alors je me sentis percé et déchiré d’une profonde douleur.

– Ah !  bienheureux  Anselme,  disais-je,  tu  as  jeté  de  côté  le  poids  de  l’existence
journalière, tu as pris hardiment ton essor appuyé sur l’amour de la belle Serpentine, et
maintenant  tu  vis  avec  le  plaisir  et  la  joie  dans  tes  terres  de  l’Atlantide.  Et  moi,
infortuné, bientôt, dans quelques minutes, il me faudra sortir de cette belle salle, qui
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n’approche pas même en magnificence de tes possessions dans l’Atlantide, et j’irai me
confiner  dans  ma  chambre  sous  les  toits,  les  exigences  d’une  vie  nécessiteuse
viendront s’emparer de mes sens, et mon regard sera entouré de mille peines comme
d’un épais nuage, et jamais le lis ne m’apparaîtra.

Alors l’archiviste me frappa doucement sur l’épaule et me dit :

– Taisez-vous, taisez-vous, mon honoré monsieur, ne vous plaignez pas ainsi. N’étiez-
vous pas il n’y a qu’un instant en Atlantide, et n’avez-vous pas là aussi au moins une
jolie petite métairie comme possession poétique de votre sens intérieur ? Le bonheur
d’Anselme est-il donc autre chose que la vie dans la poésie, qui apprend à connaître le
saint accord de tous les êtres, le plus profond secret de la nature ?

E. T. A. Hoffmann, 1814
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